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Schițe şi Povestiri 


Sluga nostru Culiţa. 


ooe 


SLUGA NOSTRU CULIȚA 


Într'o dimineață ne trezim noi copiii 
cun om străin în curte. Erà după anul 
nou, şun pui de ger de ni se lipeau bu- 
zele, iar omul cel străin, numai în cămaşe, 
deretecă prin curte, pe la lemne. Păreă 
mănios și nu voiă să privească de loc la 
noi, ci se făceă că caută ceva. 

„Oare cine să fie?“ ne întrebam noi, 
Și cum ne strânsesem tare laolaltă, îm- 
bulzându-ne, cel mai mic frățior crezuse 
că ne-am spus numai nouă taina cu omul, 
începi să plângă, ș'abia putu zice: 

„Cine-i badea ăla, ha?* 

Omul chiar atunci ridică ceva de jos, 
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mulțămit, făcând un „hm“, se 'ntoarse cu 
obrazul roşu, plin spre noi și zise: 

„Sluga vostru Culiţa, că doar mo fi 
dracul.“ 

Îl văzurăm apoi cum se 'ndreaptă 
spre șopru Cun râstel de fier în mână 
și-l lasă să lunece în jug. 

Sluga nostru? ne întrebam noi în 
gând şi nu puteam crede. Sluga nostru, 
badea Paveluţ, eră numai un gătej de om, 
veșnic somnuros, gata să se împiedece 
prin curte. „Așadar, zise cel mai mare, 
sa dus Paveluţ și a venit ăsta. Mai bine 
rămânea Paveluţ, că ăsta uită-te la el 
câtu-i de mănios“. Și dup'un răstimp de 
ândire adause tot el. „Da nu-mi pasă. 
sta știu că are să-l ardă pe Bator de 
să-l ia mama dracului“. 

Bator eră calul nostru, cam cu toane, 
de pe care căzuse frățiorul cel mai mare 
de douăori până acum. 

Aşa l-am cunoscut pe Culiţa, care 
ne-a slujit șease ani în şir. 

Tata după Bobotează, într'o seară, 
aduse vin, cum rar făceă, și când a în- 
chinat mai întâiu cu paharul, a închinat 
mamei, ş'a zis: 


Sluga nostru Culiţa 5 


„Să ştii, soro, că ne-am câștigat om 
harnic la casă. Dumnezeu să-l țină sănă- 
tos în mijlocul nostru. Cunosc eu omul. 
Omul s'arată la început o săptămână-două 
harnic, iar de ci 'ncolo putrezeşte. Altul 
te lingușește și-ți pricepe la început orice 
clipit al ochilor, apoi te dă dracului şi se 
face că nici nu te-aude. Al treilea se laudă 
cu minciuni de oprește soarele ’n loc, și 
când e la ispravă nu-i bun de nimic. Da 
Culiţa nost nu-i de aceștia“. Aci zâmbi 
tata, de i se lumină toată faţa, și bău 
două pahare dup'olaltă. 

Bea mama un pahar, în tăcere, bem 
noi patru un pahar, certându-ne și zmân- 
cindu-ni-l din mână, şi 'n urmă iar vine 
rândul tatii. 

„Acum l-am trimis la un om“, — zice 
el, — dar cât ce vine, îl chem să-i dau un 
pahar de vin. Strașnic slugă are să mai 
iasă din el“. 

Mama nu zicea nimic, iar noi nu prea 
înțelegeam bucuria tatii. Nu pricepeam pe 
atunci că un slugă harnic, credincios, e 
dreapta cea mai bună în curtea unui gos- 
podar. 


Culiţa și veni în seara aceea în casa 
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din nainte, șezi pe scaun, băi vin şi po- 
vesti, foarte întunecat cu tata. Nici nu 
prea ziceă multe, ci închină ori scutură 
din cap mai mult. 

Dar nu trecă săptămâna dela seara 
aceasta, și la noi în curte eră rânduială 
ca ’ntr’o cutie. Un gătej nai mai fi aflat 
prin ogradă, la şură clăile, mestecătorile 
de paie cu fân erau ca linse, în grajd la 
vite erà o curăţenie ca aceea. Ş'am băgat 
îndată de seamă că până acum ochii lui 
Culiţa căutau tot după neorînduielile rä- 
mase dela sluga veche. Și de câteori da 
de vruna, clătină din cap şi morm 
„Hm! hm! firea-i al dracului“. 

Zăpada ce căzuse înainte de Bobo- 
tează se frământase prin curte, se bătu- 
cise, dar îndată c:-a picat alta nouă, 
proaspătă, moale, ca putul, ne trezim nu- 
mai œo săniuță ca acelea, de nu ne mai 
puteam luă ochii dela ea. 

„Ei ficiori“, ne zise sluga, — dea- 
cum are să se înceapă petrecania“. Și când 
vorbiă, zâmbiă pe sub mustăţile groase, 
negre, scurte ca două lipitori. Dar când 
doi ne-am urcat și doi am început să tra- 
gem, ne opri deodată. 
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„Ce, voi prin curte vreți să vă. săniați, 
ca fetele. Ptii! asta maş fi crezut-o. Ce 
feciori sunteţi voi?“ Apoi luă sania și ne 
porunci să mergem după el. Și ne-a tot 
dus până la un delușor, ne-a oprit sania 
pe muche: „Acum cu toţii sus şi daţi-i 
drumul“. 

Şam venit întrun lunecuș amețitor 
până la poale. Dar dupăce am trecut 
peste groaza începutului, tot de aci tre- 
buiă să ne strige mama la mâncare. 

Culiţa nu ne-a mai avut grija. Numai 
când se întâmplă să vină copii mai tari 
decât noi să ne răpească avuţia, ne po- 
meneam cu sluga, când le eră acelora 
lumea mai dragă, că răsare între noi şi-i 
umflă de piept. 

„Să pieriţi mișeilor. Faceţi-vă sănii 
dacă vă trebue.“ 

Şi se întâmplă câteodată, să ne răs- 
turnăm, să ne tăvălim prin zăpadă. Dar 
de câteori îi spuneam lui Culița, el râdeă 
şi-i păreă tare bine. 

„Nu face nimic. Las’ că nu crăpaţi. 
Da 'm casă să nu zicaţi nici mâle!“ 

Colo prin postul Paștilor, vine tata 
odată iarăş foarte voios de prin sat. 
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„Tu muiere, zise, ştii ce spun oa- 
menii? Că vitele noastre-s cele mai fru- 
moase în tot satul? Pricepi tu ce în- 
seamnă asta? Înseamnă că nime n'are aşa 
slugă ca mine“. 

Şi’n seara aceea, până târziu, Culița 
iar şeză la vin cu tata, și cum noi mo- 
țăiam de somn prin paturi, îl vedeam cum 
tot înclină ori smâncește din cap. 

De cum se desprimăvără, noi copiii 
nu-l mai vedeam pe Culiţa, numai seara. 
Veniă în urma plugului, cu pălăria pe-o 
ureche, cu biciul de curea pe umăr. 

Veniă și tata pe urmă, cu alt plug, 
bucuros de vorbă cu drumeţii, îndemnând 
cu glas prietinesc boii. 

Ş'a noastre au fost întâiele arături și 
întâiele sămănături în cei şease ani cât a 
stat Culiţa la noi 

Dupăce da bine cap de primăvară, 
noi, copiii mai mărișori ne mutam la pă- 
dure cu vitele mărunțele și cu oile. Și în 
toată seara Culiţa venià să ne aducă me- 
rinde și să nu ne fie frică peste noapte. 
Dar dupăce începeau să deie în pârgă 
merele prin grădinile oamenilor, Culiţa ne 
aduceă totdeauna câteo traistă de mere. 
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lar dupăce se rugineau boabele de 
struguri, puteau să păzească zece vighi- 
tori, sluga nostru nu veniă odată să nu 
ne aducă coşarca plină de struguri. 


Mai ales dela o vreme, când Dumi- 
neca seara îl aşteptam înzadar, cu frica 'n 
sân, să vină odată, şi nu venià până în 
zorii dimineţii. Ca să se pună bine cu noi, 
să nu-l spunem acasă că ’ntârzie Dumi- 
necile ori nu vine de loc, ne îndopă cu 
Struguri, cu pierseci, cu gutâi, cu toate 
bunătăţile viilor şi a grădinilor. 

Și când veniă târziu, veniă totdeauna 
cântând de departe, încât abia-l auziam 
la început. Auziam întâiu în pădurea din 
față, ca un zvon depărtat, ceva împrăștiat, 
nedesluşit, apoi cântecul cunoscut creşteă 
tot mai mult în urma noastră. 

„Sculaţi voinici şi vă 'ndulciţi inima“. 
Numai până spuneă cuvintele acestea în- 
trerupeă cântecul apoi îl urmă iarăş, trân- 
tit pe spate: 

„Fă-mă Doamne te mi-i face, 
Fă-mă Doamne stâlp de sarc, 
În vârtul dealului mare, 


Să mă lingă oile, 
Să mă plângă mândrelel* 


10 lL Agârbiceanu 


Şi ne ziceă târziu, pe când noi dam 
iarăș să aţipim: „Măi voinici, ştiţi voi de 
ce răsună pădurea? Pentrucă simte ce-i 
în inima unui voinic. Că pădurea încă are 
inimă, și i jale cânc se supără un voinic 
şi când îl doare pe voinic inima“. Noi 
ascultam și nu pricepeam ce vreă să zică, 
dar ne păreă nouă că-i supărat bădiţa 
când ne vorbiă astfel. 

Noi durmiam, iar el, în crepatul zo- 
rilor, sloboziă vitele din ocol, și până ne 
treziam noi, le aduceă sătule ca buţile. 

„Da acasă... auzitu-m'aţi?“ Și ridică 
un deget sus. 

„Nu spunem nimic, bădiţă. De ce 
să spunem, că doar ai venit“. 

Şi se duceă apoi la sapă, la fân, la 
coasă, unde știă că este de lucru peziua 
aceea. 

Se *ntâmplă să vină Dumineca la timp 
uneori, seara. Dar atunci nu ne aduceă 
nimic de prin vii. Aveă o privire mănioasă, 
şo undă de batjocură în jurul buzelor. 
Ş'atunci începeă să ne spună istorii tare 
urîte. 

„Ştiţi voi, mă, — începeă el — din 
ce-a făcut Dumnezeu pe muiere? În carte 
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zice că din coasta lui Adam, dar asta nu-i 
drept. Eu știu mai bine ca ?n carte. Zice 
că după ce-o făcut Dumnezeu pe Adam, 
și l-a lăsat singur în raiu, lui Adam i-a 
fost foarte urit. Stă să se deie ca capul 
de pietri, că ce vreţi voi de mâncat aveă, 
de lucru nimica. Ce s'a gândit Dumnezeu? 
Cum să-l mângăie pe Adam, care îmbă- 
trâneă văzând cu ochii? Stă odată Dum- 
nezeu şi cu sfântul Petru la umbră, la 
marginea unui lan de cucuruz. Şi iată nu- 
mai trei nori, unul de cioare, unul de 
tarce și al treilea de gaiţe. Și cât ce să 
lasă sburătoarele jos în lan, se 'ncepe 
măi taică un cârăit, o larmă de s'asur- 
zească st. Petru nu alta. Zice Dumnezeu 
râzând: 

„Ce-i, sfinte Petre, par'că-ţi astupi 
urechile? 

— Astup, preastinte, că nu mai pot 
răbdă. 

— Ştii ce mam gândit eu Petre? 
Dacă i-am face noi lui Adam un soț, nu 
aşa tăcut ca el, ci unul sprinten şi bun 
de gură ca pasările ecestea, ce crezi oare 
i-ar mai îi urit lui Adam în raiu? 

Nu i-ar mai îi, Doamne. 


12 1. Agârbiceanu 


— Atunci întindeți arcul. Săgetează 
o cioară, o ţarcă şi o gaiță“. 

Şi st. Petru, cât eră de bătrân tot şi-a 
încordat puterile și a împlinit cu bucurie 
voinţa Domnului. 

„Acum, zise Domnul, mergi și ia o 
coastă din cioară, ciocul dela ţarcă și 
limba dela gaiță și adă-le la mine“. 

Slujba asta o împlini sf. Petru mai 
puţin bucuros, dar mavù ce face. Și din 
acelea trei marafeturi, măi dragii mei, a 
făcut Dumnezeu pe Eva. De aceea-i mu- 
ierea îndărătnică ca cioara uneori, ascu 
țită la gură şi vicleană ca ţarca şi o me- 
liță spartă ca gaița.“ 

Și până ne spuneă istorii de acestea 
nu rădeă, ci le spuneă cu silă, ca şi când 
ar vedeă ceva urit înaintea sa. 


Nu știam noi atunci pe unde umblă 
el Duminecile seara și nopţile și nu pu- 
team înțelege cum veniă odată în zori, 
aducându-ne toate bunătăţile, și cum altă- 
dată eră de cu seară la pădure și nu ne 
aduceă nimic. 

Dar în anul din urmă, colo pe la cu- 
lesul cucuruzului, vedeam de multeori pe 
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bădița Culiţa cum venià pe deal în jos 
c'o femeie lângă dânsul. Veniau până la 
calea lacului, aici se opriau, se cuprindeau 
în braţe şi rămâneau mult aşa. Apoi fe- 
meia pieriă și bădița coboră la noi, tare 
voios, cu ochii râzători. 

Frățiorul cel mai mare îl întrebă o- 
dată: 

„Cu cine te oprești, bădiţă, seara, 
când vii din sat colo la calea lacului? 
N'a fost o muiere?“ 

Bădița râse, îl luă în braţe, îl în- 
ieptă în aer şi-l prinse iarăş. 

„Ba da, voinice, o femeie a fost. Dar 
nu femeie ca toate femeile. Acum voi știți: 
unde se pleacă adânc în vale calea lacului, 
acolo a fost odată cu adevărat lac, lac 
fără fund. Acum a secat, da numai oa- 
menii zic ca secat. Ci lacul este şi acum. 
S'a tras puţin sub pământ ca să-și țină 
apa mai rece şi mai curată. Şi lacul acela 
are o zână care doarme în el, care-i îm- 
părăteasa lui. Zâna aceasta, albă ca nin- 
soarea cerului, mirositoare ca floarea tran- 
dafirului, uşoară ca adierea zetirului, cu 
buze roşii cumu-s căpşunele, cu ochii 
negri cumu-i cărbunele, zâna aceasta fru- 
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moasă iasă la plimbare în toată seara. Şi 
dacă află pe drum vrun voinic, la care 
să nu-i fie frică de ea, începe să-şi spună 
povestea. Ci nu v'o spun acum. Când veţi 
creşte mari fiecare din voi veţi auzi po- 
vestea, de veţi fi bărbaţi în virtute, și nu 
nişte fricoși“. 

Şi surideă mulţămit, apoi ochii i se 
pierdeau departe în nemărginit. 

Nu ştiu de unde venise la noi în sat 
bădiţa Culiţă, nici tata nu ştiă, şi iată nu- 
mai că în vara anului al șeaselea vine 
poruncă pentru bădița ca să meargă la 
asentare. Trecuse cel puţin cu trei ani 
peste anii asentării, și tata se tot miră. 
„Vezi că pe mine nu mau aflat la 
vreme. Eu am tot slujit când întrun sat 
când într'altul de când eram mic“. 


În vro două Dumineci cât a mai stat 
a noi, veni acasă stropit cu sânge dela 
joc. Spuneau oamenii că pentr'o fată a 
bătut vro patru feciori de i-a lăsat lați 
cumu-i scândura. 

Tata eră supărat de moarte. Nici să-i 
i tăiat mâna dreaptă nu i-ar fi părut mai 
rău. Şi dupăce s'a dus sluga, l-am auzit 
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pe tata zicând mamei: „De ce-mi pare 
rău în toată vieața e că n'am avut o fată 
de măritat. l-o dam lui Culiţa, apoi îmi 
vindeam toată averea și-l scăpam de că- 
tănie“. 


Căprarul. 


vuu 


CĂPRARUL 


Pc revărsarca întinsă, bătută cu spini, 
a măgurii mari, furnică neastâmpărate ca- 
prele roşcate, albe, cu bărbile ascuţite, 
mândre de podoaba coarnelor arcuite. Mai 
la vale, în preajma pădurii de stejar, de 
un lustru verde întunecat, metalic, sub 
lumina învingătoare a soarelui ce se tot 
ridică, pasc împrăștiate vitele albe, ca 
de zăpadă, ademenind dela dreapta şi dela 
stânga cu limbile aspre firicelele de iarbă 
proaspetă. După o secetă de câteva săp- 
tămâni se revărsă în urmă o ploaie bine- 
făcătoare, şi de trei zile, de când se 
arătă iar soarele, câmpul înverziă ca pri- 
măvara.  Cirezile de vaci şi de boi erau 
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întraltă parte a pășunii. La capătul pă- 
durii, lângă părăul adânc, râpos, sub um- 
bra unui stejar boltit, stă cu pipa strânsă 
între dinţi un om mărunţel, cu fața acope- 
rită de barba tunsă scurt, albă, plină de 
părăiaşe, cu ochi mici, vicleni, ascunși 
sub niște sprâncene stufoase. În jurul lui, 
o roată de băiețași și băiețandri, cu obrajii 
plini, rumeni, cu ochii negri, umezi, stau 
în genunchi ori pe Drânci, cei mai mulți cu 
capetele goale. Moșneguţul spune două- 
trei cuvinte, se uită apoi, rând pe rând, 
în ochii tuturor, și sc lasă pe coaste, parc 
că ar vreă să-l prindă somnul. Băieţii pri- 
vesc întrebător unii la alţii și, în sfârșit, 
cel mai curajos se roagă de el. 

„Moş Tănase, spune-ne povestea ai 
cu capra șută. Sânt aici vreo cinci cari 
wau auzit-o niciodată“. 

Tac cu toții, numai inimile lor bat 
mai repede. Dar moșul doarme dus. În- 
trun târziu, începe să buciume răgușit pe 
nasul sdravăn. Căldura crește. În pânze 
de paianjen, strălucitoare, dese, saltă peste 
câmpul verde. Vitele pasc încă liniștite, 
dar caprele se împrăștie, unele trec mă- 
gura. 
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„Mos Tănase, de ne-o spui, mergem 
trei inşi şi-ţi aducem caprele cât ai nu- 
mără până la zece“. 

Căprarul se trezește greu, se face că 
priveşte în pământ, dar printre gene vede 
ager şi ştie cum stau caprele. Scocioreşte 
din cureaua lată un lemnuș smolit și-l 
freacă de cioarecii îngălbeniţi, plini de 
dungi de cătran. Pipa îşi deschide ochiul 
de jar luminos, înviorat, și moșul, fluie- 
rând alene printre dinti, se îndreptă gân- 
ditor cătră băieți. 

„Apoi bine, măi şoldanilor, acum tot 
vo mai spun odată, dar mai mult nu. Mai 
întâiu să-mi aduceți însă caprele“. 

Băieţii iar se privesc, își vorbesc fără 
să grăiască, dar fără nici o ispravă. 

„Măi, să fiți voi hoţi, zice cel mai 
mare din ceată, adecă tot eu să mă duc? 
Nu se mișcă niciunul, par'c'au înlemnit. 
Dar bine, măi, să știți că acum eu unul 
nu mă duc, să crape fierea în voi de 
necaz“. 

Şi privirile, prietine toate mai înainte, 
când îl rugaseră pe moșu de poveste, 
acum se încurcă și caută să se convingă 
iar. În urmă, isbucnesc iarăş vreo câţiva 
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mai în putere. Ei au fost ieri, alaltăieri, 
toată săptămâna, bz şi azi, după caprele 
lui Moș Tănase, acum nu se duc, mai 
bine îşi aleg vitele și pornesc într'altă 
parte. — Căprarul râde pe sub mustăţile 
groase, tunse, și cu ochi vicleni privește 
când la unii, când la ceilalți. Dar caprele 
se resfiră și pot să deie în oprituri. 

„Ei băieţi, dacă nu mergeţi, apoi mă 
duc eu și vă închin aci!“ 

Cei cari își spuseră mai înainte cu- 
vântul din urmă, răsturnaţi pe spate, se 
leagănă, se întorc pe pântece, convinși că 
și-au făcut datorinţa, ne mai ascultând 
pe moșneag. Şi, rând pe rând, aproape 
toți ajung în ceata acestora. Numai doi 
bălani-bălani, cu ochii de cicoare spălă- 
cită, nu știu ce să facă. Sunt dintre cei 
ce nu auziseră povestea caprei șute și 
cari, începându-și numai de câteva zile 
cariera nouă de a veni cu vitele la pă- 
șune, întorceau totdeauna caprele lui 
Moş-Tănase. Mai așteaptă ce mai așteaptă, 
apoi își iau beţişoarele și pălăriile și por- 
nesc încet, apoi depărtaţi, picioarele încep 
să le scapere în fugă aprigă. Cei rămași, 
încetul cu încetul, ca și când ar lunecă pe 
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nesimţite, se apropie iar roată în jurul 
moşneguţului şi-şi aţintesc ochii la pipa 
roşie de cărămidă, ce răsuflă mereu, prin 
coperişul de tinichea inegrită, ațe subțiri 
de fum. Cel mai mare lunecă tot mai a- 
proape de căprar. 

„O gură, moşule, dă-mi şi mie o gură 
de fum“. 

Moşul se face că nu-l aude, trage 
adânc din ţevea ce fierbe și zice, rătă- 
cindu-şi ochii cătră măgură: „Vezi, aceia-s 
apoi oameni odată. Uită, că-s mai aici cu 
caprele! Voi nici unul nu vă puteţi pune 
cu ei!“ 

Cel ce ceruse un fum, aşteaptă să 
prindă privirea bătrânului, dar Moş Tănase 
râde şiret şi cu ochii mici, galbini, și nu 
se dă. Dela o vreme caută întruna spre 
râpile părăului. Tânărul lunecă iar și i 
se pune înainte. Ajuns, însă, aproape de 
râpă, după câteva svârcoliri, ce mai făcu, 
porneşte tăvăliș cătră fundul părăului în 
râsetele căprarului, ce-și luase pipa din 
gură, și în chiotele de bucurie ale soților, 
cari nu fuseseră aşa de cutezători ca el. 
După multe opintiri pe brânci, viteazul 
iese iar deasupra şi se răstoarnă pe coaste, 
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deoparte, grozav de mânios. Moş Tănase 
îşi poartă zâmbind mustățile tunse pe la 
cei din jur, apoi zice cu glas adânc: „Mă 
CGheorghieș, vrei un fum?“ — Acela, fără 
să zică ceva, într'o clipă e înaintea mo- 
Șului. Bătrânul ia luleaua din colţul gurii 
și i-o dă. Ochii umezi, negri, strălucesc, 
cei doi obraji plini se îngroapă, şi de 
prin nări fumul albastru izvorește înieptat 
ca un şuvoiu. 

Cei doi bălani mici sosesc și ei cu 
caprele ce-și saltă pe coastă șuvițele lungi 
de păr. Asudaţi, cu obrajii aprinşi, așteaptă 
acum dela bătrân un cuvânt de laudă. 

„Să ştiţi, măi, că din acești doi voi- 
nici vor ieși nişte pui de români, cum nu 
s'a mai pomenit. Vor fi doi feţi-frumoşi 
mai altcum decât cei din povestea caprei 
șute. Şi dacă nu vor scoate ei din pă- 
durea asta, pe care o vedeţi aci, pe celea 
două fete de 'mpărat pe cari le-au furat 
zmeii, apoi ştiu câ nime nu le scoate!“ 

Vacile cu ugerile aproape tapene, boii 
mari cu coarnele strălucitoare, răsfrânte, 
încet-încet se adăpostesc în marginea pă- 
durii la umbră, între tufișuri. Soarele a- 
prinde tot mai tare văzduhul și căldura 
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joacă în unde de argint, ce se ivesc și se 
fac nevăzute la toată clipa. Caprele însă 
trebuiau întoarse încă odată tot de cei doi 
viitori feți-frumoși, şi numai târziu se așe- 
zară și ele în fundul părăului, sub doi ste- 
jari răsleţiți de pădurea mumă 

Căprarul acuma e tare. Povestea cu 
capra șută putea să aștepte pe altădată, 
dar acum nici voinicii din roată nu-i mai 
prea au grija. Câte doi-trei vorbesc încet, 
arată părți de pădure şi par îngrijoraţi şi 
plini de mirare. De cele două fete de 
împărat furate de zmei nu le spuse nimic 
Moș Tănase până acum. 

Cel ce a strecurat fumul pe nări, 
mai vechiu prietin al lui, îl întreabă: 

„Auzi, moşule, dapoi trăiesc şi acum 
fetele acele de 'mpărat? 

Vezi bine că trăiesc, măi Gheor- 
ghieș. Trăiesc și vor trăi cât veacul. Şi 
să le vedeţi ce chipuri de muieri. Nici prin 
gând nu vă trece așa ceva, nici prin gând. 

De ce nu ies și afară, ori cel puţin 
prin poeni, moșule, să le vedem și noi?“ 

Unul dela spate îi taie vorba 
„Să iasă! D'apoi să vezi că li-e frică. 
Măriuţa noastră nu iasă cât ce dă o geană 
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de 'ntunerec nici din casă. Zice că sânt 
stahii! Tata zice că nu-i nici dracu și că 
„inimă de femeie şi pace“. Cum să iasă, 
mă, dacă li-e frică? 

— Adecă drept vorbind, frate lonică, 
la acestea nu li-e frică. Dar nu pot. Porţile 
mari de argint ale palatelor cari îs numai 
și numai de glaje, îs veșnic încuiate în 
calea tinereţii lor. Numai un ceas este, 
după miezul nopții, când dorm și frunzele 
de pe stejarii cei mai înalți, numai atunci 
porţile, ca prin minune, se deschid şi dacă 
ar fi un om cu inimă mare de viteaz, să 
fie acolo, aproape, pe vremea asta ar 
puteă să le scape pe amândouă, că zmeii 
atunci de somn îs una cu pământul. Nu- 
mai o pasăre dacă trece peste minunea 
aceea de palat și-l atinge cu aripa, ori 
dusă de vânt, vro frunză cade pe coperiș, 
țiue deodată toată glaja aceea și porțile de 
argint gem, iar zmeii vin furtună, rupând 
lemnele din cale, de ai gândi că alcargă 
dinaintea puștii o ceată de mistreți“. 

Copiii ascultă cu ochii duşi şi unii 
se cutremură scurt. 

„Dumneata cum le-ai văzut, Moş Tă- 
nase ? 
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— Cum! D'apoi voi nu știți cine-s 
eu, măi băieţi. Eu nu-s om ca ceilalți, ci 
hîm! cum să vă spun“. 

Îşi bate gura pipei de palmă să iasă 
scrumul, o îndoapă iar din beșica soioasă 
și-i dă foc, mai lăsând pe cioareci o dungă 
de cătran. 

Ascultătorii privesc tot mai miraţi la 
el. Unii îi ațintesc ochii, alţii inustăţile, 
alții obrajii păroşi şi tuturor li se pare 
caşicum l-ar vedeă pentru întâia oară pe 
căprar. Acesta clipeşte viciu din ochi şi 
se pare că nici nu le are grija. Apoi în- 
cepe iar. 

„Ştiţi voi, măi băieți, unde se bat 
munţii în capete? Nu știți! Apoi eu acolo 
m'am născut. Erà o colibă mică-mică și 
cufundată în pământ, mai dihaiu cum ea 
lui Cuţulea Țiganul din capu satului. Aci 
trăiă maica, Dumnezeu s'o hodinească. 
Acum, nu știu cum o fi trăit ea, cum nu, 
dar când m'am trezit eu pe lume, într'o 
bună dimineaţă, ştii când de-a dragul so 
iai razna pe câmpie, m'am pomenit că în 
casă mai eră şi un purcel, gras colea 
pepene. Am crescut noi laolaltă fără să 
știm nimic de lumea asta mare. Din când 
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în când se abăteă câteun drumeţ să ducă 
apă dintre munţi, dar pe mine nu mă lăsă 
maică să-l văd. Întpo zi, însă, nu știu ce-a 
făcut purcelul, ce nu, că tot umblând cu 
ritul, cum e data porcului, i sa oprit un 
os în gât și a crăpat. Şi tot în clipa aceea 
îşi dădu şi maica sufletul. Acum eu, cu 
mintea ce-o aveam, mi-am zis aşa: Mă 
Tănase, dragul meu, aici nu poate fi lucru 
curat, ia-ţi catrafusele şi te cam mai du, 
că-i largă lumea. Şi aşa am tot venit, 
până ce m'am trezit aici în sat. Dar pa- 
coste ca aia pe mire: Nu puteam durmi 
nici cu un ochiu. Dar nici acum nu pot! 
Uite, de pildă, voi gândiţi că dorm, când 
stau câte-o dupăamiază întreagă, aici, sub 
stejar şi voi îmi grijiți caprele? Dar nu 
dorm, dragii mei, că nu poate durmi moșu: 
atunci eu povestesc cu oamenii ce-au tre- 
cut pe ceealaltă lume!“ 

Moș Tănase trage câteva fumuri 
groase, unul după altul, şi le trece prin 
nări. Ochii stau să se închidă și sclipesc 
ca la mâţe.  Ascultătorii îl privesc cu o 
spaimă vădită. Totuș cel ce slobozise fu- 
mul pe nări se ciudește iar. 

„Așadar, moșule, cum nu poţi durmi, 
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d-ta, te vei fi dus vr'odată să păzești pe 
vremea aceea la palatul cel de glaje și 
atunci le vei fi văzut pe cele două fete 
de 'mpărat? 

Tot Gheorghieş mai pricopsit. Vezi 
cine are cap, are! Aşa, le-am păzit odată, 
și au venit cu mine până ia aici, sub ste- 
jarul acesta“. 

Copiii se adună unul întraltul, în- 
groziți. Cu mintea lor de 5 12 ani, văd 
pe cele două fete și l se pare că aud 
trozniturile copacilor rupți de zmei în dru- 
mul lor furtunos. 

„Erau albe, dragii mei, ca tulgii de 
nea, înalte și ușoare de să le ducă o undă 
de vânt. Așa le-am văzut eu acuma-s trei 
ani împliniţi. 

Şi de ce nu le-ai scăpat, Moș 
Tănase? 

Vezi, că ursita lor zice aşa: că 
cine le va scăpă din ghiarele zmeilor, 
acela va trebui să le ia de neveste. Și 
apoi vedeţi voi bine cât de bătrân îs eu 
acum, și atunci am fost și mai bătrân, că 
eu pe zi ce merge tot întineresc“. 

După un răstimp de tăcere, cel mai 
în vârstă iar întreabă 
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„Şi unde e palatul acela de glaje, cu 
porți de argint? 

Ştii unde-i Valea Rea? Sub coasta 
alunilor? Bine. Acolo-i. Apoi în fundul 
văii acesteia, sub mari arcuri boltite de 
stejari înalți, acolo la veşnică umbră, în 
afunzime, e palatul. Spun că din el pe 
trepte te poți coborî până în mijlocul pă- 
mântului, unde fierb căzanele cu smoală. 
Acolo se coboară zmeii în toată noaptea 
de se vopsăsc grozav să nu-i cunoască 
nimeni. Ci eu cred că domniţele acelea 
nu vor mai sta mult acolo, că le vor 
scoate acești doi fârtaţi, ce mi-au întors 
caprele“. 

Moş Tănase scoate acum cenuşa din 
luleaua stânsă şi se întinde ciobănește la 
umbră. Nu peste mult horcăitul îi răsună 
în pădure. Băieţii, uimiţi, rămân mult timp, 
nemișcaţi, întrun târziu se pun apoi și ei 
să-şi ia amiaza de prin traiste, fără mare 
dor de gustare, afară de cei mai mici. 
Dupăamiaza îngrijesc şi caprele lui Moş 
Tănase, căci acesta tot într'un sforăit o 
duce până se apropie soarele de asfințit. 
Cine ar fi cutezat să-l trezească pe cel 
care „nu puteă să doarmă“, ci vorbiă cu 
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oamenii duși de pe lumea aceasta? Acasă 
băieţii cari au fost cu vitele spun că mai 
mult nu se duc pe deasupra pădurii, că 
acolo e cuibul zmeilor și sunt două fete 
de’mpărat într'un palat de glaje, frumoase- 
frumoase, albe ca zăpada şi ușoare, de 
să le ducă vântul. Dar numai într'un ceas 
de noapte pot ieși. Zmeii însă umblă prin 
pădure, zmoliți și groaznici la vedere. 

„Cine v'a mai băgat şi prostii de 
aceste în cap, măi Ionică?“ întrebă 
muma îngrijorată. 

„Ne-a spus-o Moș 'Lănase, căprarul, 
măicuţo! El le-a şi văzut. Dar dacă le-ar 
fi scăpat, cică ar îi trebuit să le ia și de 
neveste și el acum e bătrân. 

— Omul acela numai de furci e bun! 

zice tatăl întunecat la faţă. Satul vreă 
să nu-l lase să moară de foame și lui îi 
umblă năzdrăvenii prin cap. Doarme, dur- 
mire-ar în veci, cu ziua de cap, de pune 
caprele în toate sămănăturile! 

Că nu poate durmi, tată. Zice că 
vorbește cu oamenii duși de pe lumea 
asta. Ne-a spus că el e de unde se bat 
munții în capete! 

— E dela noi, Ionică, lasă-l, prostu, 
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să vorbească! Un neam de ticăloși cari 
mau ştiut decât să doarmă. Las” că-i mai 
prind eu odată caprele în lan, dar ştiu că 
scump va plăti-o!“ 

A doua zi însă băieții uită sub soa- 
rele strălucitor năzdrăvăniile de ieri ale 
Moşului și, ducându-și vitele la păscut, îl 
încunjură iar pe căprar, care le spune din 
nou o mulțime de minunăţii. Caprele 1e 
întorc totdeauna cei mai tineri și moşul, 
când se ostenește de povestit cu cei din 
jurul lui, urmează povestea cu „cei ce 
sau dus pe ceealaltă lume“. 


Gruia. 


GRUIA 


Uruia, când voiă, eră omul lui Dum- 
nezeu, şi iarăş, când voiă, era omul dra- 
cului. A holteit multă vreme și trecuse de 
treizeci și cinci de ani, când s'a ’nsurat. 
Nici atunci chiar nu i-ar fi trăznit lui prin 
cap să facă treaba aceasta, dacă nu i-ar 
fi tot tocat la ureche mamă-sa, Chiva, vă- 
duvă de douăzeci de ani. Fetele se feriau 
de el, se temeau, când îl vedeau mare, 
negru, greu cât un bivol, ciolănos și cu 
niște ochi ce păreau că împung. Îi ocoleau 
întocmai cum ai ocoli o vită împungace. 
EI, iarăș, eră scump la vorbă. Şi aveă un 
graiu gros, afund, de păreă că și lui i-e 
silă. De jucat, cu fete, n'a jucat în vieața 


a 
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lui. De aceea șa luat o văduvă, adică 
mă-sa i-a ales-o. El a dat numai din cap 
cătră femeie, înairte de cununie şi a zis 
numui două cuvinte, privind-o boldiș: 
„Vrai tu? 

Vrau“, răspunse femeia Vuţa, şi 
cu aceasta s'a isprăvit. Popa i-a cununat 
într'o Duminecă, și Gruia s'a trezit că, pe 
lângă mă-sa, mai are o femeie în casă. 
Dar la ospăț făceă din mămăligă, după 
tiparul uriaş al palmei, niște gălătuși pe 
care-i înghițiă, de vâră groază în Vuţa. 
Băuse mult, se turti rău, și începu să joace. 
CQândeai că se prăbușește pământul, așa 
cădeă de greu, iztind cu cizmele-i uriașe. 
Apoi, într'un târziu, asudat, luă pe lăutar 
cum ai luă un caer de lână subsuară, și 
jucă cu el, ţinându-l strâns sub braţul greu. 

Holbă Țiganul din ochi, se văită, ţipă 
în urmă... dar Gruia jucă “nainte, de ziceai 
că se prăpădeșşte. Și nimenea nu cuteză 
să-l smulgă pe ţigan, până ce Gruia, mu- 
iat, nu-l izbi întrun ungheţ. 

Dac'ar fi întrebat acum pe Vuţa: 
„Vrai tu?“, ea ar fi răspuns: „Mai bine 
mă spânzur“. Dar ma mai întrebat-o nime... 

Auzise ea că Gruia, dacă se 'mbată, 
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e poamă rea. Dar Vuţa ma umblat prin 
crâșme să-l vadă, iar când eră treaz, Gruia 
eră om al lui Dumnezeu. Strânsese câţiva 
crițărași, ajută pe mamă-sa şi muncea 
toată săptămâna ca un bou. Dumineca 
mai da câteodată pe la joc, dar așa nu- 
mai ca să-i treacă vremea. Câtva timp 
l-au necăjit flăcăii, că de ce nu joacă, de 
ce şade ca un moș bătrân? Gruia mor- 
măiă ceva neînțeles, apoi se sculà și plecă. 
Odată însă erà mare petrecanie în sat. 
Veniseră niște voinici din satele vecine, 
nişte lătureni. Flăcăii băură, se cinstiră 
ținându-se de după cap. Porni apoi jocul 
în şura unui Român. Gruia nici nu beă, 
nici nu jucă; sta răsturnat pe niște fân. 
Veniră flăcăii, mai unul, mai altul, să în- 
demne și pe Gruia, pentru ochii străinilor. 
El a mormăit ce-a mormăit, apoi, întune- 
cându-se, deodată îl umflă pe unul, ieşi 
cu el pe brațe, şi-l svârli pe acoperişul 
șurii. De atunci nu l-a mai îndemnat ni- 
menea la joc. 

Dar Vuţa, acum femeia lui, pe atunci 
eră femeie necăjită, cu trei copii, și c'un 
bărbat bolnăvicios, n'avuse vreme să cerce 
potecile lui Gruia. 
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lar acum, deodată, a dat de dracul. 
Gruia nu-i ziceă o vorbă legănată, o priviă 
ca pe-o străină, și în răstimpuri se uită 
la dânsa cu ochii crucişi, gata să împungă. 
Gruia n'a zis măcar odată: „muiere, hai la 
biserică... muiere, hai pe uliţă... muiere, 
na bani și adă o cupă de vin“... Ferească 
sfântul! Aveau făină, aveau verdețuri, aveau 
slănină și untură râncedă. Facă Vuţa mân- 
care, de aceea-i muiere... Când se tăiă în 
Sat carne de vită, la două-trei săptămâni 
odată, Gruia mergeă singur şi cumpără 
un chil. Îl învăleă în hârtie, venià acasă, 
câută un vas, ş'o puneă să se frigă. El 
şedeă pe vatră și fumà, până se frigeà 
carnea. Apoi, chemă pe mă-sa şi începeau 
să mânânce. La femeie se uită cruciș, îm- 
borzându-și sprâncenele stufoase, și Vuţa 
ieșiă ca arsă, în curte. Când a făcut în- 
tâia oară așa, Vuţa a gândit că glumește, 
ori că-i beat. Dar când a văzut că aceasta 
are să fie lege la ei în casă, n'a mai putut 
răbdă să nu-i zică: 

„Ptii, ucigă-te crucea, drace, d'apoi 
așa om îmi erai tu?“ 

Gruia n'a zis nimic. Altădată poate 
ar fi zis ceva. Dar când mâncă, să-l fi 
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tocat în cap cu maiul, şi mar fi scos o 
vorbă. 

Vuţa vedeă acum de unde-s crițărașii 
pe cari i-a strâns bărbatu-său cât a fost 
tânăr. Toată săptămâna, şi chiar două-trei 
săptămâni, una după alta, trăiau cu ver- 
deţuri, şi când cumpără carne, de multeori 
Gruia nici pe mamă-sa mo chemă la masă. 

Dar, dela o vreme, femeia s'a obiş- 
nuit cu el. De bătut, ma bătut-o niciodată 
Atât numai că se mai uită câteodată la 
ea cruciș, ca un bival, când vede roșaţă 
mare înaintea sa. 

Şi, mai ales, Vuţa aveă pace. Cele- 
lalte vecine, unde nu se sfădeau, melițând 
toată ziua din gură, unde nu se bctjoco- 
riau, ca ţigancele. Dar ei nu-i ziceă ni- 
menea nimic. Chiar să le fi greșit cu ceva 
o luau pe Vuţa cu binişorul și vorbiau cu 
ea domol. Vezi c'odată, mai de demult, 
Gruia a prins vro şease femei în jurul 
Chivei, mamă-sa. O ciorăiau... curat cum 
înjură ciorile pe uliu, şi-i croncănesc să-l 
ameţească. Şi deodată, iată numai că le 
calcă Gruia pe nesimţite. Şease au fost? 
Pe toate şease le-a prins în două mâni, 
șa pornit cu ele. La fiecare poartă vecină 
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alegeă pe câte una cin grămadă și-i tăceă 
vânt peste îngrăditură. Şi cum zvârleă 
câte una, ziceă: „Na, căţea!“ Şi, dupăce 
s'a scuturat de toate a zis: „Na, căţelelor, 
vă place?“ 

Deatunci ceartă, sfadă, în jurul curții 
sale, nu s'a mai pomenit. 

Aşa Vuţa a trăit în pace până odată. 
Odată, la vreo doi ani după cununie, s'a 
întâmplat că pe jidavul satului și încă pe 
vr'o trei feciori din sat i-au aflat, într'o 
dimineaţă, oamenii, bătuți turtă, mai să-și 
deie duhul, sub podul de pe Valea rea. 
Românașii bătuți dormiau adânc, păreă că 
le-a făcut: bine bătaia; jidanul, însă, tot 
deschideă, cu spaimă, ochii de mâţă, şi 
iar îi închideă, și răsuflă rupt, cu scârții- 
turi, ca şi cum i-ar fi fost încheiat pieptul 
din hârburi de blide. Ziceă câteodată, șue- 
rând: „Oi vei, oi vei!“ 

S'a făcut zarvă mare. Au venit jan- 
darmii, au ieșit comisii, ca să cerceteze. 
Din gura jidanului nu putură scoate nimic. 
Nu știă cine l-a schilodit. Se jură pe pro- 
orocii lui, pe lege, pe barba lui, pe bala- 
bustă, pe copii. Nu știe și nu ştie. 

„Bine, măi omule, ziceă comisia, 
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dar trebuie să fi văzut pe acel care-a dat 
mai întâiu în tine. 

— Nu văzut, domnule. 

— Cu ce te-a lovit? Cu săcurea, cu 
toporul ori cu ce? 

Nu știi, domnule“. 

Feciorii cei bătuţi, pân” îl întrebau pe 
jidan, se înțelegeau încet ce să facă. 

„Nu spunem“, ziceă unul. 

„Ba spunem“, zicză al doilea. 

„Cum dracul să spui, mă?“ se ne- 
căjeă al treilea. 

În sfârșit își luară inima "n dinți, să 
spuie. 

„Cu ce-a dat, voinice? Cu securea? 

— Cu pumnul, domnule. 

— Nu se poate cu pumnul! 

— Ba da, domnule, cu palma și cu 
pumnul... pe urmă nu ştiu, poate că și cu 
cizma. 

Şi cine-i acela?“ 

Cei trei, ţinându-se de coaste, se mai 
priviră odată în ochi. 

„Gruia, domnule“, ziseră toți întrun 
glas. 

Şi s'au dus jandarmii să-l aducă pe 
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Gruia. Jidanul se ghemui întrun colţ, în 
sala primăriei, și, tremurând, aşteptă. 
Gruia nu se împotrivi. ÎI și dureă 
greu capul şi nu puteă dormi acasă. Cei 
din comisie se traseră încet după masă, 
și-l întrebară: 
„D-ta ai bătut pe oamenii aceștia ? 

Aşa se vede, că eu. 

Şi pentruce ? 

Se vede c'am fost beat“, zise Gruia, 
îrecându-se la ochi. Apoi privi prin sală, 
văzu pe cei trei feciori, văză pc jidan, şi 
dintrodată își aduse aminte de toată pă- 
tania. 

„Dar îs bătuți greu?“ întrebă el. 
„Erà mai să-i omori. Ce-ai avut 
cu ei? 

A naibii treabă!... Eu n'am vrut 
să-l omor... Am vrut numai să-i trag o 
sfântă de bătaie. 

— Cui? 

Jidanului! 

D'apoi pe cei trei?“ 

Gruia se uită la feciori și nu înțelegeă. 
„Pe aceia nu i-am bătut eu! 
Dar cu crâşmarul ce-ai avut? 
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— Asta-i altă socoteală“, zise Gruia. 
Şi ma mai spus o vorbă legănată. 

A robit șease luni de zile, şa venit 
acasă tot așa de negru, tot așa de tare. 

Jidanul, când simţi că s'a întors Gruia, 
îndată i-a și suflat la ureche: „Bade Grui, 
io nu-i spus. Să mă bată pe mini Dum- 
nizău meu, di spus. Spus feciorii“. 

Dar Gruia nu le-a mai purtat Sâm- 
betele pentru aceasta. Îşi aduceă numai 
aminte, că el, în noaptea primejdiei, seara, 
s'a înțeles cu cei trei feciori să bată pe 
jidan, să-l scarmene de barbă, ca pe un 
tap, pentrucă, ziceau ei, vindeă băuturi 
otrăvite creștinilor. Ştiă că cei trei flăcăi 
plătiseră vinul în seara aceea. Mult vin!... 
Şi-1 îndemnau mereu... Şi el a băut atunci 
ca un nebun, până a început să-i ardă 
ochii şi să s'aprindă tot, ca întrun cuptor. 
Atunci a intrat în dugheană, l-a luat pe 
jidan subsuoară şi a ieșit afară cu cei 
trei feciori, în noaptea târzie. Nu eră pui 
de om, şi jidanul, simțindu-se în ghiarele 
ursului, nu ziceă nici mâc de frică. Au 
mers sub podul de pe Valea rea, şi-a în- 
ceput să-i care lui Ițic ca cu lopata. Dar 
Gruia la Dătul eră prost rău. Că dacă se 
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înfierbântă odată, ar fi tot dat. Jidanul 
însă se rostogoli grabnic ca un ap, ş'atunci 
Gruia s'a apucat de cei trei, și i-a îm- 
blătit. În urmă s'a dus acasă și s'a culcat. 

În vremea cât a fost Gruia la răcoare, 
femeia sa, Vuţa, a dus-o cam rău. Nu mai 
aveă linişte. Când o femeie, când alta, 
i se sculà ?n cap, s'o scarmene: ba că 
Gruia-i aşa, ba că-i tâlhar, ba că-i ucigaş. 
Vuţa nu ziceă nimic, şi aşteptă să-i so- 
sească bărbatul. Dar când l-a văzut în- 
cruntat, nu i-a mai spus nimic, ci căută 
să se obișnuiască iar cu el. În cele şease 
luni cât nu l-a văzut, se desvățase de în- 
fățişarea lui; îl priviă ca pe un străin. 

Și s'a obișnuit curând, căci Gruia, 
treaz, eră omul lui Dumnezeu; numai beat 
eră omul dracului. 

La lucruri grele, la ridicături, pe Gruia 
îl căută tot satul. Când eră de pus vro 
piatră la moară, când, vara, se duceă ma- 
șina de treierat dela o casă la alta, toamna, 
când încărcau oamenii carele cu butoaie 
şi buţi de must, pentru ca să-l ducă la 
oraș, — Gruia eră chemat de tot satul. 
De-un capăt prindeă el, de-un capăt zece. 
Și i se umflau vincle pc grumazi, pe mâni, 
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în cap, de se păreau că sunt niște sfori. 
Dar, dacă beă, să nu-i fi zis o vorbă îm- 
potrivă, că da cu pumnii în pereţi de pică 
tencuiala. Și oricine ar fi fost, dacă aveă 
ceva de isprăvit cu Gruia, mergeă la el 
dimineața, când întotdeauna eră treaz. Pri- 
marul, notarul și toți țineau legea aceasta. 

Dar, când se apropiă postul mare, 
Gruia se "'mbătă des. Apoi, în ziua cea 
dintâiu a secului, se spălă în gură, se 
spălă cu cenușă, și toate paresimile, nu-și 
mai puneă piciorul în crâșmă. Mergeă la 
biserică regulat, se răzimă de-un penele, 
și nu se mai mișcă până nu împărţiă popa 
anafora. Atunci plecă greoiu, călcând rar 
și îndesat, cu capul umilit, plecat în piept, 
şi-şi luă bucătura. 

Când se spovedeă, tremura ca un co- 
pil. Îieră grozav de frică de iad și de 
muncile veșnice. „Da părinte, ziceă el 

nu-s om rău... Nu, de loc. Eu ce fac? 
Eu muncesc. Eu ce fac? Eu îmi zic ru- 
găciunile. Eu ce fac? Eu îmi văd de casa 
mea... Umblu eu după mueri streine? Înjur 
eu de lucruri sfinte? Fur averea altuia? 
Din partea asta, dac'am făcut, să nu mă 
ierte Dumnezeu. Și să vezi, eu în Vinerea 
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patimilor nu pun nimica în gura mea toată 
ziua. Eu ce fac în Vinerea patimilor? Eu 
încuiu poarta, eu încui casa. Și stau în 
casă toată ziua. Nu mânc, nu beau, nu 
vorbesc cu nimenea, ci mă rog la Domnul 
Hristos... Eu așa cinstesc Vinerea pati- 
milor“. 

lar dacă preotul îi aruncă în față be- 
ţia, tăceă, tușeă înnădușit și făceă: „hm, 
hm!...* Şi clătină din cap. 

N'au trecut cinci ani, de când s'a în- 
surat, și ia murit şi muerea şi mamă-sa, 
Chiva. Acum i se ură de moarte. Stă mai 
mult în crâşmă decât acasă. Cc să facă 
acolo singur? 

Și pe vremea aceea, la niște păduri, 
dintrun sat vecin, se făceau tăieturi mari. 
Plecau oameni mulţi şi de-aici, ca să facă 
bani. Erà însă muncă greă: stejari groși, 
fagi puternici, trebuiau coboriți departe, 
până la drumul de fier 

S'a dus și Gruia, și făceă bani. Dar, 
după ce se strânse multă lume acolo, iacă 
numai că la poalele pădurii, aproape de 
drumul de fier, răsări și o crâşmă, și'n 
crâșmă senvârteă o jidancă, grasă ca o 
rață îndopată, și-o fetiță de vro cincispre- 
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zece ani. Fetiţei îi ziceă Suli. Din când în 
când, la sărbători, se abăteă și câteun 
țigan pe la crâşma aceia. Se strecură în- 
năuntru, își scoteă cetera de sub haina 
ruptă şi începea... Şi mulţi bani s'au pră- 
pădit în iarna aceia aici, în crâşmă. Ji~- 
danca se îngrășă parcă și mai tare, îi 
rourase unsoarea și prin peliţa obrajilor, 
iar Suli râdeă totdeauna ca o drăcoaică. 

Gruia venise des să-și ude gâtul. Dar 
peste săptămână nu sta mult; nici preț 
de-o jumătate de ceas. Altădată nici atât. 
Intră și eșeă, ca și când ar ti dat numai 
bună ziuă la cei dinnăuntru. 

Duminecile însă, şi la sărbători, beă 
mult. De multeori îşi beă plata de pe o 
săptămână întreagă. Și câștigă mult. Ca 
trei de ceilalți, 

El ziceă așă: mană nu-i, muere nu-i, 
copii nu-s, nu-i nici biserică, ce să 
faci în pustietatea asta? Și s'apucă de în- 
ghițit, de-ai fi gândit că nu se mai satură. 

Odată patru săptămâni n'a beut ni- 
mic; dar după patru săptămâni, Dumineca, 
a intrat de dimineață în crâșmă, şa în- 
ceput cu spirt. Pe la amiază, când a ve- 
nit ceteraşul, trecuse la vin. Și cum a so- 
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sit Pintea, l-a luat lângă el, și l-a scuturat 
odată de-i pocniră toate oasele ţiganului. 

„Să-mi zici, măi, că astăzi vreau 
să petrec strașnic. Mi-am strâns banii de 
pe patru săptămâni... toți trebue să-i beau 
astăzi. Da’ şi tu să beai, că de unde nu, 
te ia mama dracului.“ Băi tiganul şi în- 
cepu să cânte. Gruia, singur la masă, a 
tot ascultat, a tot băut, a tot tăcut. Pe la 
ojină s'apucă Gruia de joc. Și sare şi se 
tramântă, și izbește podelele, de se cu- 
tremură toată crâșma jidancei. La obraji 
eră vânăt. Asudase puţin și începi să gâ- 
tâe. Deodată se opri, se repezi, apucă pe 
țigan în dinţi, şi jucă mai departe. Toţi 
se îngroziră, toți se fereau, nimenea nu 
cuteză să meargă să scape pe ţigan. Gruia 
se înfierbântase rău; nimenea nu-l mai 
văzuse în așa hal. 

Intr'un târziu scăpă pe ţigan, ră- 
măsese ’n dinți numai c-o bucată din că- 
maşa faraonului. 

In crâșmă erà linişte de moarte. De- 
parte, se auzea vuctul trenului de marfă. 

Gruia se apropie de oameni. Abia 
mai vedeă, și nu mai cunoșteă pe nimeni. 
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„Cine se prinde cu mine, mă, vine 
vrunul să se bată cu mine“? 

Liniştea să făcu şi mai mare, şi mai 
chinuitoare. EI răcni: 

„Măi, cu mine să nu se prindă ni- 
menea, că-l zdrobesc. Măi, cu mine să 
nu se prindă nimenea, că eu și mașina o 
opresc în loc. Ce vreţi voi? Ce ziceţi? Nu 
credeţi? Staţi că vă arăt eu!“ 

Şi eşi ca o furtună pe ușă afară. 


De multeori, când se îmbătă, se lăudă 
că el opreşte trenul. Dar niciodată ma 
mers pân: acolo. Nu-l ţineau picioarele. 


Dar acum Gruia, afară, cu capul în 
piept, ca un taur înfuriat, alergă spre dru- 
mul de fier. Când eșiră oamenii din crâșmă, 
Gruia eră lipit de un stâlp de telegraf, 
iar trenul se apropiă gâtăind, holbând ochii 
săi mari roșii. Gruia pândeă după stâlp, 
ca și când ar aşteptă un dușman. Nu Pau 
observat maşiniștii. Cei dela crâșmă aler- 
gau, făceau semne, dar cei dela cârma 
locomotivei nu-i luau în samă. Îi văzuse 
de multeori beţi, răcnind acolo afară. Şi 
când mașina veni aproape, Gruia sări în- 
tre şine, şi se aruncă asupra locomotivei, 
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ca asupra unei dihănii. Maşina flueră, dar 
când se opri, din Gruia nu mai rămăsese 
întreg decât pălăria, care-i zburase de- 
parte, întrun șanț. 


Împăcare. 


oo» 


a 


IMPĂCARE 


Vasile Lupaşcu de câteva zile are ceva 
pe suflet, ce nu-i lasă o clipă de linişte, 
şi-l face să nu fie mulțămit cu nimica. Pe 
Slugă îl scoală până a nu se crepă de 
ziuă şi nici nu aşteptă să-și adune fânul 
din iesle cei patru boi ca patru urşi, şi 
răcnește: „Mă, prăpăditule! tu vei muri 
de somn, când vei muri! Uite, pe ce vreme 
suntem și plugul tău încă e sub șopron. 
Înjugă odată și pornește și să nu te mai 
văd!“ 

Boii mari își răstoarnă greoi capetele, 
ca să le încapă coarnele largi pe ușa 
grajdului și-și mișcă pe ’ndelete lăstarele, 
apropiindu-se de jug. Georgică, un flăcă- 
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iandru oacheș, pâriol de aprig, într'o clipă 
închide gâturile groase în jugurile lucii, 
petrece funiile printre coarnele răsucite, 
strălucitoare, și, făcându-şi repede cruce, 
pocneşte din şerpele cu coada subțire de 
fuior, pe deasupra boilor. De când 
slujeşte, nu auzise atâtea cuvinte aspre și 
grele din gura stăpânului până mai alaltă- 
ieri: şi acesta e al treilea an, decând se 
apucă mai întâi sfios de muncă, aici, în 
curtea asta. Dintâiu i-a fost rușine, când 
stăpânul a început să-l mustre, așa din 
bun senin; mai târziu, văzând că nu are 
nici o vină, se înciudă și înieptă cu putere 
poarta, cînd o deschise să iasă plugul. 
„Trânti-ţi-o-ai de cap“, se auzi, din curte, 
glasul lui Vasile Lupaşcu. — Pe drum 
însă îi trecii necazul şi se gândiă: „Oare 
ce năcaz să aibă părintele, de-i așa de 
cătrănit? Acasă sunt toţi sănătoși. Domni- 
şoara a venit numai de o săptămână acasă 
şi-i albă şi fragedă ca un crin și ciripi- 
toare ca o vrabie. Alte supărări de unde 
să aibă?“ — Dar după ce boii se puseră 
în brazdă și limbile de fier ale plugului 
intrară adânc în pământul umed, răsturnând 
brazde groase și jilave, strălucitoare sub 
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lumina soarelui tânăr, Georgică își uită și 
de necazurile lui și de popa. In mirosul 
proaspăt, călduţ, de pământ nou, o mole- 
șire dulce i se revărsă în tot trupul și ca 
un văl ușor i se puneă pe ochi. In adân- 
cul sufletului i se treziau doine uitate și, 
ținând cu o mână de coarnele plugului, 
cu biciul pe spate, trăgănă cântece cu 
„îrunză verde“, cu dor de primăvară și 
încă de ceva. 

Dar seara, când se întoarse, părintele 
îl luă la întrebări, tot aşa de răstit, ca şi 
dimineața. 

„Până unde ai arat? 

Până la cele două tufe cu tran- 
dafiri sălbatici! 

— Asta-i muncă de două ceasuri şi tu 
ţi-ai prăpădit o zi întreagă. De ce mai 
stat acasă, pământosule, încalte se odih- 
neau boii“. 

Georgică se înciudeă și, scoțând răs- 
telele, lăsă jugul să cadă de sus și mai 
arse cu pleasna de fuior pe un bou, ce 
nu-și căută îndată de drum. 

„Măi, măi, pare-că ţi-ai perdut min- 
ţile!“ strigă popa, pe când Georgică se 
făceă că nu-l aude. 
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„Mai lasă feciorul în pace, măi o- 
mule, că-l faci de-și urește zilele. Pân: 
acum: că Georgică așa, că Georgică pe 
dincolea, că fecior harnic ca Georgică nu-i, 
și acum hop! deocată ți s'a stricat fierea! 
Din leneș, din prost, din ticălos nu-l mai 
slăbești! Ce-i cu tine, omule?“ 

Preuteasa le zise toate aceste în 
pridvor, unde veni și popa, le spuse încet, 
ca să nu o audă nime altul. 

„Ai putea și tu să-ți ţii gura și să 
nu te mesteci unde nu-ți ferhe oala. Tu 
te pricepi la plug şi la vite ori eu?“ răs- 
punse răstit Vasile Lupașcu. 

Femeia se învârti întrun călcâiu și 
intră în casă. Ce aveă omul de câteva 
zile? Na făcut nimic să-l supere, ma dat 
nici o nenorocire peste ei. Ba dimpotrivă. 
lată, fata lor abia de-o săptămână e acasă, 
pe vacanţele de Paşti, și popa nu a aflat 
până acuma trei vorbe dulci și mângăi- 
toare pentru copilă. Ce va gândi Emilia? 
Că cine știe ce trai rău s'a încuibat în 
casă la ei, de când n'a mai fost pe acasă. 
Atâta ar mai trebui! Să-i întunece astfel 
puţinele clipe senine ce trebue să le aibă 
acum, după atâta întunerec și răcoare de 
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ziduri. De dânsa nu-i pasă. Ea preoteasa, 
ştie să rabde și să tacă. Ba încă de tăcut 
prea tace uneori. 

Georgică legă bine boii şi le umpli 
ieslele. Patru oameni cari săpaseră azi în 
grădină, povestiau în ușă, slobozind nori 
ușori din lulele. Sluga își răsuci o ţigară 
şi merse s'o aprindă. 

„Da te-a luat părintele, ca de la 
oale, fârtate. 

Nu te supăra, zise altul, că noi 
incă am jucat astăzi. Ne-au dat sudorile, 
până am brodit cărările așa cum îi plac 
dlui. Pasă-mi-te toți oamenii-s cu nărav 
câteodată“. 

Numai câteva zile mai erau până să 
intre în săptămâna mare. Văzduhul subțire, 
îmbalsamat, chemă spre înălțimile pe cari 
se aprindeau stelele tremurătoare. Cina 
se făcù repede, — mâncări de post, ca la 
toți românii. Oamenii cari lucraseră în 
grădină, sărutând mâna părintelui, eșiră 
grabnic pe portița ce se izbi de trei-ori 
până să se închidă. 

La cină, în casă, Vasile Lupașcu nu 
îmbucă aproape nimic, spre marea supă- 
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rare a domnişoarei, care pregătise topșa 
cu brânză în acea sară. 

„Părinte, placă-ţi, zise preuteasa. Va 
veni ca mâne săptămâna mare și atunci 
va trebui să ajuni mai mult, că te vor 
îmbulzi cu spovedirile“. 

Preotul nu zise nimic, ci-și tot lunecă 
degetele pe frunte. Cu părul negru, lung, 
peptenat îndărăpt, cu ochii aprinşi sub 
sprâncenele dese, cu barba rotundă, bo- 
gată, Vasile Lupașcu eră încă om în floa- 
rea vrâstei. Preuteasa eră mai trecută ca 
el. Vezi bine că mai, doar greutăţile zil- 
nice din familie, nu bărbatul, ci femeea le 
îndură. Totuş cine se uită la fata înaltă 
și mlădioasă, cu fruntea de zăpadă, cu 
obrajii de crin şi în mijlocul crinilor ga- 
roafe invoalte, roșii ca sângele, şi cine 
băgă de samă gura mică, — vedeă că 
Emilia samănă cu preuteasa. 

În liniştea grea din odaie, femeile pri- 
veau una la alta. Dacă dumnealui nu vor- 
beă, ele ce se înceapă, mai ales când îl 
știau supărat? 

Într-un târziu, Lupaşcu, trezit din gân- 
durile lui, zise: 
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„O săptămână ţi-ai păpat-o, coconiţă. 
Mai ai ce mai ai, apoi iar la şcoală. 
Nici acolo nu-i va fi mai pustiu 
decât aici. Uite, că tăcem cu toții ca ’n 
biserică. Nu ştiu de ce eşti așa de fără 
voe, chiar acum, când e și Emilia acasă. 

— Ce bine ar fi să poată ceti mue- 
rile în capul bărbaţilor şi să vadă ce le 
zace pe inimă, atunci am scăpă de atâtea 
întrebări fără de nici un rost, cari scur- 
tează numai zilele!“ — și preotul, făcân- 
du-şi o cruce largă, se ridică şi eşi, lă- 
sând și mai mirate pe mamă şi pe fată. 
Mai ales preuteasa ar fi avut așa o poftă 
să-i spue câteva! A mai voit ea şi de al- 
tădată, dar nu i-a spus nimic, căci privi- 
rile acele poruncitoare îi opreau vorbele 
în gât, şi acum, pe deasupra, eră și 
Emilia acasă. 

Afară e răcoare și numai o lumină 
blândă de stele. Luna e o seceră de ar- 
gint. Dar oricât de răcoare să fie şi oricât 
Sar preumblă Vasile Lupaşcu pe cărările 
noui din grădină, — nu se poate răcori. 
Se opreşte din când în când, își freacă 
fruntea, oftează greu... Inspectorul şcolar 
nu-i mai iese din minte. ÎL vede şi acum 
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cu burta rotundă, cu ceafa groasă, cu o 
bărbie ca aceea şi cu doi ochi mici vic- 
leni, aproape cufundați în grăsime. Nime- 
rise chiar în ora când el, preotul, cate- 
chiză copiii. Și nu i-a dat nici mâna de 
bine vam găsit, ci o simplă înclinare din 
cap. Începii pe loc să întrebe pe băeţi 
cuvinte ungurești şi ei știau, dar fraze în- 
tregi, vezi-bine că nu puteau înșghebă. 
Inspectorul strănută, își ascunse obrajii în- 
tro batistă roşie, mare cât o năframă de 
cap, şi se întoarse cătră preot. Ştiă bine 
românește. 

„Dacă după Paşti nu veți face școală 
nouă, apoi vom face noi, statul, una, știi 
colea ca la oraș! D'apoi școală-i asta, 
domnule? Ce păreţi îs aceia? Ce tavan e 
atfumătura de sus? Fereștile crezi că pot 
îi aşa de mici și oarbe și la școală, ca 
la casa parochială a Dtale? Asta nu-i 
școală, domnule, ci curat coteţ. Dar las” 
că facem noi şcoli, de vi se va 'năcri su- 
fletul. Avem drept și vom și face. 

— Dle inspector, o așa batjocură din 
partea Dtale... 


Ce batjocură? Nu-i coteț? Dacă 
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nu faceți edificiu corăspunzător, vă închi- 
dem coliba asta şi facem noi“. 

O așa batjocură ma mai păţit Vasile 
Lupaşcu. În faţa băeţilor să spună că școala 
cea românească, a lor, e coteţ! Ar fi voit 
să alerge după el şi să-l întrebe, cu ce 
drept le spune toate aceste, dar privirile 
speriate ale copiilor îl ţintuiră acolo. 

„E un zmintit, dragii mei, daţi-i pace, 
mai bine să vedem noi cea pătimit dom- 
nul Isus înainte de a înviă. Spune tu, 
loane a Ursului, ce a făcut domnul Isus 
în grădina Getsemanilo: 2“ 

Un glas arginţiu răspunse hotărît: 

„S'a rugat şi a asucat sudori de sânge. 

— Da sudori de sânge! Dar la Caiaia, 
ce ia făcut sluga acela? 

Va dat o palmă. 

Da, ia dato palmă şi l’a scuipat. 
— Şi tu, Georgiţă, mi-ai ști spune ce a 
suferit Mântuitorul în curtea lui Pilat? 

Acolo l-au bătut cu bice, legându-l 
de stâlp, şi apoi au pus pe sfântul cap 
o cunună de spini mari, iar pe spate o 
cruce grea-grea. 

— Bine, drăguţule! Vezi, noi toți a- 
vem de purtat câte-o cruce în spate!“ 
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Lui Vasile Lupaşcu, cum măsură cu 
paşi mari cărarea nouă din grădină, îi ve- 
niră în minte toate aceste. Obrajii îi erau 
aprinşi, ochii îi ardeau. Știă el bine 
că astăzi toate sunt cu putință. Citise prin 
foi cum se închid, -ând pe rând, școalele 
românești, cari au fost aflate cu vină din 
partea inspectorilor școlari. Dar şcoala lor, 
așa cum e, a fost făcută și e ținută cu 
multe cheltueli. 

Și când se ţin examenele, acolo sub 
acoperișul acela vechiu de şindilă, între 
păreții aceia cari nu-s prea înalți, ochii 
părinților se umezesc de bucurie, când îşi 
aud odraslele răspunzând așa de cuminte. 
Acolo se învață şi cântările bisericeşti, 
cari la slujba dumnezeiască le ridică ini- 
mile. Ce vor ajută niște școli măreţe, dacă 
acolo părinții înzăcar s'ar duce la exa- 
mene, căci nu ar mai înțelege nimic? 

Preotul vedeă că e lipsă de o şcoală 
nouă, căreia să nu-i mai poată găsi nimeni 
vină. Şi trebuiă ca îndată, acum, să se a- 
puce de lucru. Pe toamnă să fie gata. 

Și fără să vrea, o durere mare i se 
tot răscoleă în suflet. De șase ani de zile 
nu a mai schimbat o vorbă cu învățătorul 
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Dumitreanu. Şi dascălul e de aci din sat, 
din gazde vechi, o parte din poporeni, 
rudele lui, ţin cu el. Singur nu va puteă 
face nimic, că oamenii-s răi. Un sentiment 
de rușine, mestecat cu ciudă, îi cuprindea 
sufletul, de câteori se gândea la asta. 
Cum se poate ca el, care a terminat li- 
ceul și teologia, să aibă vederi atât de în- 
guste și o inimă atât de mică? Cearta a 
pornit dela preuteasa și dela dăscălița: nu 
știau care e mai mare doamnă în sat. Preu- 
teasa, vezi bine, cinste mai mare, dar dăscă- 
liţa aveă mii mai multe şi eră crescută şi ea 
la şcoli; și boii popii crau numai 4, iar 
ai dascălului 8 trunchiuri. Pretinele preu- 
tesii vorbeau de dăscălița că nu știe ține 
rând bun în casă, mare rochii aşa fru- 
moase, — femeile ce se învârteau pe la 
dascălul mai mult, spuneau ce mâncări 
rele au ai popii, că-s sgârciți și că nu se 
vor îmbogăţi niciodată. Dar se întâmplă 
şi așa că cele două tabere de femei vor- 
beau și între ele și duceau vești nouă, de 
supărare, unele la preuteasa, altele la dăs- 
călița. Aceasta din urmă eră mai rea de 
gură și Dumitreanu ascultă în multe de 
ea. Întâi, doamnele nu-și mai deteră bi- 
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nefe, apoi începură să se ocolească și 
bărbaţii. — Sunt trei ani trecuți, de când 
o samă de oameni, prostiți de un preot 
din satul vecin, nedemn de acest nume, 
pârâse la vlădicie pe Lupaşcu, că e lacom 
şi că trage din banii bisericii. Și ne mai 
putând scăpă de gura muerii, Dumitreanu 
se puse şi el în șirul pâraşilor. — N'a 
fost adevărat nimic şi pârașii au rămas 
cu buzele umflate, dar și preotul cu o 
durere mare în inimă. Cu Dumitreanu 
cel tânăr, student în medicină, Lupaşcu 
stă de vorbă, când veneă pe acasă. Eră 
foarte cuminte și apoi ştiă să spue atâtea 
lucruri nouă. 

Preotul simţiă toată greutatea urită, 
mai ales a purtării din urmă a dascălului. 
Dar vedeă limpede că fără să-și deă și 
el ajutorul, fără să îndemne şi el oamenii 

de partea lui erau puţini, dar cei mai 
avuți, — nu se puteă ridică nici o şcoală. 
Şi simţiă şi acum vorbele inspectorului: 
„Asta nu-i şcoală ci coteţ“. Și îl ardeau 
mai mult decât dacă ar fi primit două 
palme ruşinoase în drumul mare. 

Trebuiă deci să vorbească cu dască- 
lul. Inspectorul plecase înainte cu cinci zile. 
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Şi din ziua următoare începând, în toată 
sara Lupaşcu porniă hotărât cu băţul sub- 
suoară, cătră școală. Dar când ajungeă 
lângă locuinţa lui Dumitreanu, cu mult mai 
frumoasă și mai trainic închegată decât 
casa parohială, îi păreă că zidirea aceasta 
severă, râde de el. Şi de treceă vr-un 
drumeţ pe acolo, preotul eră sigur că a- 
cesta zimbeşte batiocuritor. Și se întorceă 
acasă și mai năcăjit. 

Dar acum e Vineri înaintea săptămânii 
mari, mâne e Sâmbătă și după amiaza e 
vecernie marc, apoi vin spovedirile şi sluj- 
bele cele multe. Dacă nici în astă sară 
nu vorbește cu Dumitreanu, apoi nu mai 
are când. Și chiar acum, în sărbători, e 
mai potrivit ca să se spună oamenilor 
primejdia și ce trebue să facă. 

Cinaseră de vreme, abia se înserase. 
Dascălul nu șede departe. E vreme dar. 

Preotul simțiă cum mâna dreaptă îi 
strânge bastonul subsuoară. Şi porni, în- 
chizând încet portița. Pe drum își aduse 
aminte cum a trăit de bine cu dascălul 
la început, cât de mult ajutor au putut să 
dea oamenilor cu puteri unite. Şi nu eră 
nici om rău Dumitreanu, nici prost. Atâta 
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numai, că prea ascultă de femee și gura 
acesteia eră o moară stricată. Pentru gu- 
rile femeești să trăiască așa de depărtaţi 
doi bărbaţi, chemaţi să meargă mână în 
mână? Ar fi o prostie! Şi totuș, când 
ajunse lângă locuinţa măreață a dascălului, 
aceasta îl privi iar desprețuitor și lui iar 
îi veni în gând, că ceeace voește să facă 
acum, e laşitate. Dar îi veniră în minte 
băeții dela școală, așa speriați cum au 
rămas, după ce a eşit inspectorul, și sim- 
țiă iar cum îi întreabă despre patimile 
Mântuitorului, par-că auziă din nou răs- 
punsurile lor arginţii, și ca ?ntr-un văl de- 
părtat vedeă ochii umezi ai părinţilor, la 
examene. — Se hotărî. 

Vasile Lupaşcu făcă un semn servi- 
torului ce tocmai atunci voiă să între în 
curte. 

„Sărut mâna, părinte. 

Acasă e dl Dumitreanu? 

Acasă da, și e și domnișorul Va- 
ler acasă. 

Spune dlui, că îl rog să vie puţin 
afară.“ 

Drept, ca o lumină, preotul aşteptă. 
Nici un gând potrivnic nu-i mai răsări în 
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minte. După o luptă mare, furtuna se li- 
nişteşte. Dar nu eră așa de liniştit Dumi- 
treanu, care eşind pe portiţă, privi în toate 
părţile, căutând. 

„Bună seara, dle învăţător. Te vei 
miră că mă vezi venind la dta și dorind 
să-ți vorbesc. Dar, crede-mă, a fost o ru- 
șine ca noi doi bărbaţi să ne luăm după 
gura femeilor. Altă treabă nu avem? Chiar 
avem, şi pentru asta veniam să-ţi vorbesc.“ 

Dascălul nu puteă scoate o singură 
vorbă, ci stă, cu capul plecat înaintea 
preotului. 


„Te vei îi întâlnit şi dta, zise acesta, 
cu inspectorul. Ne-a batiocurit școala în 
aţa copiilor, a spus că-i un coteţ! A zis 
că ne închide şcoala de nu facem alta 
corăspunzătoare și face el una. Ştii dta că 
azi toate-s cu putință. Ai citit prin foi. 
Acum de sărbători ar îi mai potrivit să 
ne punem pe lucru. Să spunem oameni- 
or şi să dăm pilde nci înşine cu fapta!“ 

Un răstimp de linişte grea. Apoi Du- 
mitreanu oftă adânc, ca şi când ar fi scă- 
pat de o povară mare. Și tot atunci îşi 
ridică şi el capul şi stă drept ca şi preotul. 


g 
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„Eu am 30 de mii de cărămizi arse. 
Voiu da cât va trebui. Şi piatră am.“ 

Lui Vasile Lupașcu îi străluciră două 
lacrimi în gene. 

„Să ne ajute Dumnezeu, dle învăţător! 

Să ne ajute, dle părinte.“ 

Şi îşi strânseră pretinește mâna, întâia 
oră după 6 ani. Când să plece, preotul 
își aduse de ceva aminte. 

„Am auzit că dl Valer a venit de 
sărbători acasă? 

Vine îndată!“ şi învățătorul, sprin- 
ten ca un tînăr de 18 ani, alergă în casă 
și veni cu Valer. 

Au povestit multe din viața zgomo- 
toasă din capitală, unde el îşi urmă stu- 
diile, ca peste un an să fie doctor gata. 
Şi popa şi dascălul îşi amintiră şi ei în- 
tâmplări din viaţa de student și, preumblân- 
du-se pe ulița răcoroasă, toți trei erau 
veseli. 

Târziu, preotul le întinse mâna. 

„Apoi, dle Valer, mai dă și pe la 
noi; e şi Emilia acasă. Să vedem cari 
sânteți mai mari.“ 

Şi chiar Duminecă, Valer veni la pre- 
otul. Acesta eră iar omul de mai nainte 
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și Georgică nu se puteă miră îndeajuns, 
ce năcaz a avut părirtele zilele trecute, 
de l-a jucat așa de aspru. În casa lui 
Lupaşcu se făcù senin iar, dar el nu spuse 
nimic femeilor din toate isprăvile sale. 

Emilia și Valer își aminteau jocurile 
din copilărie, şi el povesteă cât de urât e 
în capitală, câţi oameni de nimica sânt 
acolo şi cât de sfânt e aici în satul lor. — 
În săptămâna mare veniă de o petreceă 
până la biserică, unde rămâneă și el la 
Slujbele sfinte, cu ochii împăinjiniţi de far- 
mecul aducerilor aminte şi sub vraja unui 
gând şi-a unui dor, ce tot mai mult îl 
stăpânea. 

Întâia zi de Paşti, după liturgie şi 
după predică, lume multă înfloreă în tot 
jurul bisericii. Valer mergeă cu Emilia. În 
ziua de Paşti, ziceă, trebue să o petreacă 
nu numai până la biserică, ca până acum, 
ci şi dela biserică acasă. „E mare sărbă- 
toarea asta“, spuneă cu ochi strălucitori 
de bucurie. 

Preuteasa și dăscălița, răzbind prin 
mulțime, se pomeniră că-s lângă olaltă. 
Merseră câtva timp așa fără să zică o 
vorbă. Ochii lor, când erau plecaţi în pă- 
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mânt, își priveau copiii cari înaintau ușori, 
nu departe de ele. — În urmă preuteasa 
rupse tăcerea. 

„DI Valer a venit de mult acasă? 

— Numai de vr-o 4 zile. 

— Frumos băiat s-a făcut. Mai are 
mult la universitate? 

— Un an numai. Dare mult și a- 
tâta.“ 

larăș tăcură. 

„Şi Emilia când a venit? 

— O, e de o săptămână acasă! 

— Aşa? Şi cât de înaltă a crescut. 
Mai eri eră numai atâta.“ Și dăscălița a- 
rătă, ridicându-și palma, cât a fost de 
mare. Dar când și-a ridicat mâna, fără 
voie și-a ridicat și capul spre preuteasă 
şi ochii lor se întâlniră. Nu erau răi, nici 
plini de patimi ochii aceștia, ci numai de 
sfială.. 

Emilia își întoarse capul. 

„Stai, dle Valer, uite doamnele. Să 
le așteptăm!“ 

Le-au așteptat, și dăscălița, îmbrăți - 
şându-o pe Emilia, o sărută pe frunte. 

„Ce frumoasă te-ai făcut.“ 
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lar când să plece spre casă, Emilia 
o opri pe dăscălița. 

„Acum, dac'ai venit până aici, vino 
şi până la noi. 

— Bine, vin, dar mâne să știți că vă 
am pe toți la prânz.“ 

Emilia și Valer, la sfârșitul vacanţelor, 
părăsiră satul cu dulci amintiri și cu gân- 
duri și mai dulci la un frumos viitor. Când 
vor sosi pe vară, școala cea nouă va fi 
ridicată jumătate. 


Cula Mereuţ. 


ooo 


CULA MEREUȚ 


La stâna dela comandă, Cula Mercuţ 
e acum a cincia roată la car. Strungarii 
neastâmpăraţi îl iau peste picior, iar păcu- 
rarii roșcovani la față, cu cămeșile smolite, 
râd pe sub mustăți de ponturile ce i le 
fac aceștia. Dar când e să pornească o 
treabă cu temeiu, Cula Mereuţ trebue să 
vie cu sfaturile bătrânești, așezate, ca să 
iasă toate bine la cale. Cea dintâiu, urdă, 
primăvara, şi cel dintâiu caș, Mereuţ trebue 
să-l facă; el trebue să potrivească laptele 
din fert, să arete cât chiag trebue pus, ca 
brânza să iasă potrivită pe întreg anul. 
Ceilalţi păcurari stau atunci pe de laturi 
și privesc ţintă la toate apucăturile bătrâ- 
nului. 
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„lam gustaţi, puilor, de vedeţi mai 
are moşul preț de-un ban rău?“ Şi Cula, 
cu ochii mici, strălucitori de bucurie, le 
împarte la toți caş dulce și urdă nouă! 

„Plăteşti moşule un corn de ţară încă!“ 

Flacările arămii de sub căldare, ru- 
menesc și mai mult feţele ciobanilor. Ochii 
le scântee, negri ca tăciunile; cămeșşile 
smolite și ițarii plini de tină, par mai în- 
tunecaţi. Își clatină capetele frumoase 
să le tai în marmoră! — ca să se tog- 
mească bine părul luciu şi privesc la urda 
şi la cașul alb ca zăpada 

„Măi strungari, măi, mă Bucure, mă, 
haidați de duceţi zărul, să știe și cânii 
ăştia, că a mai sosit odată sfânta primăvră!“ 

Şi Cula Mereuţ le arată cât zăr să 
ducă. Strungarii se codesc, se frământă 
și unul îşi strâmbă gura, gata să plângă 

„Păi, numai atâta să le ducem? Sunt 
șase zăvozi! 

Asta-i! Par-că ei ar fi sparţi, ca 
voi!“ Şi strungarii, oricât ar voi să-şi 
hrăniască bine cânii, trebue să se mulță- 
mească cu atâta. ` 

La troaca îngustă, dulăii mari, lânoși, 
pleoscăie cu limbile lungi, de-ai gândi că 
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se îneacă, nu alta. Din când în când își 
arată vreunul colții, rânjind spre vecinul 
ce se îndeasă în el. Apoi, în răstimpuri, 
câte doi să mușcă de urechi, de gât, 
aleargă dela troacă unul după altul şi unde 
se ajung, cad grămadă, încolţindu-se, hâ- 
răind adânc pe gâturi. 

„Nu-i lăsă, Petre, mergi şi arde-l pe 
Bălan de mama focului. De nu se înfrică 
acum dela început, nu va mai fi pace 
între ei la nici o mâncare“. 

Un îlăcăiandru oacheș, larg la spate, 
se răpede cu bâta. 

„Aşa! Dă-i, dă-i tălharului, să țină 
minte. Bun! Bun! Mai dă-i una. Brava! 
Acum știu că nu mai mușcă!“ și Cula 
Mereuţ râde foarte mulțămit, înmulțându-și 
creţele de pe obraz. 

„Măi, aveam eu un câne, voi nu 
l-aţi apucat, ăla, dacă nu steteai cu 
bâta lângă el, se puneă dealungul în 
troacă, de nu se mai puteă apropia nici 
un dulău. Muşcă în dreapta, se rânjiă în 
stânga, se înieptă înainte, săreă apoi de- 
odată înapoi, de gândiai că-l poartă zmeii. 
Şi dacă se sătură, rămâneă aşa cu toate 
patru picioarele în zăr, ca încremenit. 
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Numai colții şi-i arâtă din când în când. 
Al dracului câne! Dar apoi și lup să fi 
fost acela, care dacă întră odată în turmă, 
să se mai întoarcă în pădure! Eră o pră- 
silă, ştii, cum azi nu se mai află. 

De mult a murit, moșule? 

De mult! Şi nici azi nu ştiu 
ce boală să îi avut. Că într-o dimineaţă 
mă trezesc numai, că voinicul meu nu se 
mai scoală de lângă strungă. A zăcut 
patru săptămâni pe coaste și nu mâncă 
nimic, ci priviă numai așa cu ochii învă- 
luiți de ceață, ca un om care se simte 
că se duce. ÎI chemam pe nume și nu mă 
auzeă, îl mângăiam pe gât şi pe spate, și 
nu mă cunoştea. Sara numai, când se 
lăsă așa o liniște, de să auzi cum rumegă 
oile, și când vreun păcurar puneă fluerul 
la gură şi-l făceă să plângă, atunci numai 
începeă şi Hectoru meu să urle, dar nu 
așa cum se urlă, ci păreă un glas de om, 
de-mi rupeă inima. Pasă-mi-te numai 
fluerul îl mai auzeă. Şi am plâns eu cu 
baba multă vreme, că eră dela părinții ei, 
și când am adus mireasa acasă, nu s-a 
mai lăsat de car“. 

Cula Mereuţ clipiă des din gene și 
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mişcă din umeri, ca și când şi-ar săltă 
cojocul pe spate, deși nu-l aveă. Ochii 
i se înduioșau la amintirea vremilor apuse 
şi clătină din cap fără să zică o vorbă. 

Fusese vreme îndelungată baciu la 
stâna asta, unde ca băiat a fost strungar, 
iar ca flăcău păcurar harnic și isteț. Acum 
toate s-au dus! Oamenii cu cari se puteă 
înțelege bine, prictinii, viața fericită, toate. 
A mai rămas cu câmpul și cu pădurea 
de pe culme. 

De cum se băgau oile în lapte, Cula 
Mereuj umblă cu stepele. Porniă dimineaţa, 
cu doi câni tărcați după el, cu traista în 
vârful bâtii şi nu mai da pe la stână câte 
două-trei zile. 

Când apucă să doarmă la stână, nu 
mai încăpeă de gura strungarilor, nişte 
frunză ?n buze, de nu plăteau două parale! 

„Moșule, am numărat sterpele dtale 
și se vede treaba că pe cinci le-a mâncat 
lupul!“ 

Cula le da pace să vorbiască, dacă 
nu-i vineă somnul şi se întorceă numai 
pe ceealaltă parte. 

„Ba să-ți spun eu alta, fărtate Niculae, 
zece sterpe de ale moșului de alaltăeri, au 
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niște miei ca aceia, de să-i frângi în ge- 
nunche de grași. 

— Asta nu știu cum va fi, dar cea 
cu lupul stă. Eu am fost azi dimineaţă pe 
la Valea-vacii şi am văzut la marginea 
pădurii, întrun tufiș, lână de oaie mâncată 
acum, proaspăt, de lupi. Pe-acolo numai 
turma moşului umblă. 

— Mai dați-vă dracului, măi copii, 
că de gura voastră nu poate omul închide 
un ochiu!“ se răsti la ei, întrun târziu, 
un păcurar care eră mai aproape. Ceilalţi 
tăceau mulcom, cu ochii la cerul înflorit 
de stele. Cula Mereuţ nu ziceă nimic, se 
învârteă când pe-o lature, când pe alta și 
nu-l prindeă somnul. Se ridică într'un cot, 
își scoteă pipa și-o îndesă cu tăbac dintro 
beşică mare, zmolită. Apoi se apucă să 
sloboadă la fumuri, tot câteun ghem mic, 
din colțul gurii. În văzduh pluteă o liniște, 
de se auzeă cum rumegă oile și cum 
șopotă, înfiorată de taină, pădurea de pe 
culme. Sus, stelele se îndesau tot mai 
mult şi trimeteau, tremurând, suliți albe, 
fine, printre genele ce se lăsau grele pe 
ochii moșului, În răstimpuri mari se auzeă 
câte un vâjăit moale, îndelungat, ca şi când 
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ar trece sus prin văzduh o pasere uriaşă, 
nevăzută, cu aripile uşoare întinse, fără 
să bată din ele. Cula Mereuț, cu ochii 
închişi, pune luleaua după șerpar și se 
lasă domol pe spate. Dar când să-i fie 
somnul mai tihnit, strungarul Bucur, care 
nu aveă de loc poftă să doarmă, se apropie 
încet de moșneag, își lipeşte fluerul de 
buze și începe să tragă la doine ca acelea, 
de tresăriau în vis, coamele stejarilor bă- 
trâni, iar pădurea nu mai aveă locuri tăinuite 
unde să le ascundă. 

De s'ar fi deșteptat și alt păcurar, 
Bucur mâncă o păpară ca aceea; așa bă- 
trânul nu-i ziceă nimic, dar de adurmit încă 
nu mai puteă să adoarmă. 

Cu dracii ăștia de strungari numai 
odată pe an eră pretin Cula Mereuţ: 
toamna, când se împreunau oile. Atunci îi 
mușştruliă de mama focului. 

„Măi Bucure şi Nicolae, voi să-mi 
prindeţi berbecul cel băl. Dar până număr 
trei!“ 

Băeţii alergau, speriau oile şi rămâneau 
să-i tragă berbecele după turmă. Dar moșul 
îi ajungea şi puneă și el mâna. 
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„Aşa, acum să vie săinul.“ Acesta 
eră berbecele bătut de bălu. 

Săinul veneă acus de Bucur, se opriă 
aşa la 15 pași, cu capul ridicat, mândru. 
Moșul și cu strungarii țineau pe bălu, ce-și 
zări dușmanul înainte şi-şi încordă gâtul. 

Bătrânul comandă: „Uii-i-iup!“ Săinul 
porniă furtună, de-i săltă lâna, și izbiă 
ca maiul în capul tălului. 

„Aşa, asta-i bună! Încă una, săinule!“ 

Acesta se retrăgeă, mergând îndărăpt, 
la aceeaş distanță, şi o altă izbitură de 


maiu ca și când ai da să crăpi un 
butuc mare, trăzniă între coarnele bă- 
lului. 


„Aşa ţi-a trebuit, hoţule! Asta-i învă- 
țătură!“ Şi sloboziau berbecele. 

Altfel cu strungarii nu-și făceă treabă. 
Numai când îi aduceau tăbac, îi întrebă 
cu ochi cercetători: „Mai este, măi hoților, 
că sunteți curat hoți?!“ 

De altfel nu mai sta atâta pe la stână. 
Vuţa, baba lui, îl găsiă tot pe acolo, la 
marginea pădurii de pe culme, de câteori 
veneă la el, ori în pădure. Şi veneă regulat 
de trei-ori pe săptămână, să-i aducă câte 
un pachet de tăbac de trei, toată patima 
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moșului ce o mai aveă în lumea asta. 
Când venià bătrâna, între ei de ani 
dearândul acum se petreceă aceeaş scenă. 
Se abăteă totdeauna pe la stână și întrebă 
cu glas moale, sălciu: 

„Omul meu nu e pe aici? 

Nu, bunică, de două zile ma mai 
venit. Poate l-or fi prins niște lupi. 

Ha?“ făceă bătrâna și porneă fără 
să mai întrebe ceva. Când îl întâlniă pe 
Cula la marginea pădurii, eră bine, dar 
câteodată numai clopotele se auzeau, unde 
şi unde, sub bolta de frunze. Vuţa dă 
târcoale pe marginea pădurii și-și chiemă 
moşneagul, cu un glas scârţăiat: 

„Uu, Culo, măăăz!“ 

Şi în pădure răsunà un „ă“ prelung. 
Vuța se da pe unde eră loc mai ridicat, 
îşi puneă mâna sbârcită sub barbă, buzele 
i se despăturau din zmerenia bătrâneţelor. 

„Uu, Culo, măăăă.,.!“ 

Şi abia întrun târziu răsunau clopotele 
pe oi tot mai aproape, tot mai aproape, 
până se iviau în marginea pădurii cele 
mai sprintene. 

Bătrânii se aşezau, tăcuţi, pe țelină. 

„Ai venit iar, Vuțo?“ şi moșneagul 
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priviă în pământ. Bătrâna îi răspundeă 
întrun târziu: „Venit, Culo!“ 

Tăceau amândoi. 

„Şi-ai mai făcut rând de un pachet? 

— Mai, că încă am două gâini ouătoare. 
Știi, ceea galbină, cu creastă de cocoș, şi 
ceea pestriță, care ne-a stricat atunci la 
Paști o fereastă.“ 

Vuţa scoate acum din sân o nătramă 
neagră, o despătură pe 'ndelete și-i dă 
pachetul. Nu zice nici unul nimic. Cula 
desface hârtia galtină, pune tăbacul în 
beșică, scoate pipa și o îndoapă cu „proas- 
păt.“ Lasă o dungă de catran pe cioareci 
și aprinde iarba dracului. Sloboade nori 
ușori, alburii, prin colțul gurii. 

Baba se uită la el: 

„Doamne, Culo, mult pipi tu! 

— Hâm, mult!“ răspunde moşneagul 
scurt, pe nas. Apoi cu gura plină de fum 
adaugă: „Îmi mai aduc și strungarii. 

Strungarii? De unde, Culo?“ 

Mereuţ clipește, viclean, din ochi. 

„Dela sasu. 

— Dela care sas? 

Dela cel cu tăbac. 

— Şi care-i ăsta? 
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— lacă, soro, tu nu ştii! Sasu şi 
dracu. Acasă în grădină nu pune tăbac, 
că i frică. La hotar, mai prin cucuruz, 
mai prin napi, pune. Dar au dat strungarii 
noștri de el şi-mi tot aduc!“ 

Strungarii ce-i drept i-au adus de 
vreo câteva ori, dar nu erau decât vreo 
trei fire. Bătrânul nu i-a crezut când i-au 
spus că nu mai este, și de atunci, prăpădiţii 
îl ţin pe bietul Mereuţ cu tăbac din frunze 
uscate de napi şi de bostani. 

Baba se trezeşte ca din vis. 

„Uită, Culo, stejarul acela n'a fost ars. 
Cine l-a ars? 

L-a trăznit, Vuţo! 

— L-a trăznit? — Măi, măi! se 
îndărătniciă bătrâna. Ce putere mare s'a 
făcut şi din pădurea asta! Ştii, mai de 
mult erau numai nuele de 'ngrădit. 

— E mult de atunci, babo. 

— Tare mult, moșnege !“ 

Şi-și aminteau liniștiți, ca și când ar 
îi spus crâmpee din viaţa altora, atâtea 
lucruri trecute, pe când erau ei în floare. 
Târziu, Vuţa se gătă de mers. 

„Acum te duci, Vuţo? 

— Da, mă duc! 
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— Prin sat ce mai e nou? 

— Ce să fie, moșnege? Nimic.“ 

Şi Vuţa, adunată de spate, cu cârja 
bătrânețelor în mână, își trăgeâ cu greu 
cizmele mari, uscate, pe pajiște, iar Cula 
îşi aprindeă din nou luleaua și rămâneă, 
aşa ’ntro dungă, cu ochii perduți spre 
culmile pădurii, ce păreă o boltire de 
smarald sub lumina soarelui tânăr. 


Vâlva băilor. 


ovo 


VÂLVA BĂILOR. 


De vreo patru ani încoace nu se mai 
întreabă nimeni pentru ce nu se însoară 
Vasile Mârza. Toată lumea știă că trebue 
să aibă legături tainice. Altfel cum să-și 
tâlcuiască schimbarea ce se ivise în viaţa lui? 

Că mai de mult Vasile Mârza munciă 
în rând cu alţi băieşi, cu zi, cu noapte, 
beă spirt cu oamenii în crâșma din sat, 
și, sara târziu, treceă pe drumul pie- 
tros, împletecindu-se, ca orice Român beat. 
Dar acum de vreo patru ani în baie nu 
mai lucră. Ciocanul lui, sfredelul lui, ru- 
giniau după cuptor, iar în crâșma din sat 
nu mai intră. In schimb însă, mergeă Lunea 
la oraş, și beă în altele, în rând cu domni 
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mari, bea câte trei zile. Şi-i cântau muzi- 
cile ca la nuntă, și chiuia Mârzuţ, de 
rămâneă crâşmarul cu gura căscată. 

Vărsă banii cu găleata. Şi, de muncit, 
nu munciă, vreo slujbă pe la băi nu purtă, 
ci se plimbă prin sat ca un Impărat. Se 
plimbă ziua. Noaptea? Noaptea nu ştiă 
suilet de om pe unde-i duc cărările: noaptea 
îl înghițiă în întunerecul ei, și numai di- 
mineața îl vedeau iar oamenii. 

Și dintruntâiu satul tăcù. Dar, dela 
o vreme, doi fârtaţi de-ai lui, începură să 
deă târcoale noaptea în jurul căsii bătrâne 
de pe Frasinu. Dar în casă nu eră nimeni, 
din casă nu se auziă nimic, ei pătrundeau 
parcă numai așa ca un miros de mucegaiu 
din bârnele vechi, ce dau în putrezire. Și 
fârtaţii se mirară în câteva nopți de-a 
rândul, și-n urmă, cu părere de rău în 
suflet, nu mai păziră. 

Şi le păreă rău de Vasile Mârza, care, 
de bună samă, aveă legături tainice. Le 
păreă rău, pentrucă simțiau că ortacul 
acesta harnic, a plecat pe drumul pierzării. 

Nu cuteză nimeni să-l întrebe unde 
umblă nopţile. Dar în schimb oamenii în- 
cepură să-i facă judecata. In băi de mult 
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se împuţinase aurul, și băieşii trăiau nă- 
căjiți, şi-şi ardeau sufletul cu spirt. Vâlva 
băii se mâniase, cine știe de ce, şi nu se 
mai arătă nici la Rodu, nici în Vâlcoiu, 
nici în Frasinul. Oamenii scurmau pământul, 
pușcau în stâncă, ieșiau leorcă de apă, 
la lumina albă a soarelui, ieșiau încruntaţi 
cu feţele pământii. Erà vădit că, până nu 
s-arată vâlva, aur nu vor mai află. 

Când s-a descoperit o vână mai în 
urmă, văzuse stafia unu, lon Bancii. Dar 
ahiao zărise, ahia arătă cu mâna spre dânsa, 
şi ortacii cu cari băiă, rămaseră trăsniţi; 
un colț de stâncă îi căză lui lon Bancii 
drept în creștet, făcându-l chisăliță. 

De-atunci niciun băieș n-a mai văzut-o. 

Dar oamenii în sat, la baie, prin crâşmă, 
spuneau că Vasile Mârza trebue să fie în 
legătură cu Vâlva băilor. Altfel de unde 
schimbă el în toată săptămâna funți de 
aur? Altfel unde ar umblă el nopțile de-a 
rândul? 

Și vreun băiaș mai pestrit la maţe 
începeă să spună minunea: Cică în pute- 
rea nopții, când se 'ntorceă dela baie, l-ar 
îi văzut pe Mârzuţ trecând peste dealul 
băilor. Dar nu mergeă cum se merge, ci 
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treceă zburând, par-că, neatingând pămân- 
tul. Şi păreă că-l duce o furtună, așa tre- 
ceă de iute. 

Alţii îl văzură cum urcă pe Frasinu, 
pe deasupra brazilor, ca o negură, şi cum 
de sus, de pe creștetul muntelui întunecat, 
îl chiemă, făcându-i semn din mâna albă, 
un chip de femeie. 

Ba unii îl văzură dimineaţa zăcând în 
casa lui cea veche, jos pe podele, bătut 
cumu-i mărul bătucit de Sâmpetru. 

Și din poveştile acestea de crâșmă, 
oamenii se treziau şoptind de câte drăcii 
toate, care se fac cu ajutorul celui necurat. 

lar Vasile Mârza se plimbă prin sat 
fără de grijă. Obrajii i se păliseră, mânele 
i se albiseră, de când n-au mai prins cio- 
canul. Ochii îi ardeau întunecaţi, ca două 
picuri de smoală, şi, din când în când, tu- 
şiă ca şi când ar fi încheiat o gândire. 

Sara, cât ce se întunecă, apucă prin 
grădini, prin tufișuri, trecea vintriș pe coas- 
tele munților, și-l înghiţiă apoi când o pä- 
dure de brad, când alta. Pășiă încet pe 
cetina uscată, se apropiă în răstimpuri, mi- 
rosind parcă, apoi plecă iar. Taina nopții 
îl învăluiă, îi pătrundeă în suflet, ceva rece 
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i se prelungeă din când în când dealun- 
gul spinării, dar el mergeă mereu. Și când 
se apropiă de locul știut, mâna i se încleştă 
de ciocanul nou de oţel, se lăsă pe brânci 
şi se apropiă cum se apropie mâţa de-o 
pasere pe acoperișul căsii. 

Şi nu se auziă nimic acum. Târziu 
se arătă o limbă de lumină, cum tremură, 
cum trece de pe un brad pe altul, cumo 
înghite în urmă întunerecul. Printr-o vizu- 
nie ca de vulpe, Mârzuţ se coboriă în pă- 
mânt. Dar, nu peste mult, lumina tremură 
iar şi feciorul, asudat, ieșiă proptindu-se 
în mâni. 

Şi, dacă-l îngăduiă puterea întunere- 
cului, în aceiaș noapte se strecură pe altă 
coastă de munte. Se coborià și acolo, un- 
deva, în pământ, şi, când se iviă, eră și 
mai ostenit. 

Aveă vreo șase locuri ştiute, unde 
mergeă mai bucuros. Când aveă să meargă 
în locurile acestea, peste săptămână nu eră 
aşa palid, vorbiă cu oamenii, râdeă cu toți 
creștinii. Dar în răstimpuri depărtate, la 
trei-patru luni, păreă aproape mort, când 
se iviă oamenilor. Şi, după tăcere încrun- 
tată de două-trei zile şi tot atâtea nopți, 
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se hotără în sfârșit în noaptea următoare. 
Atunci plecă în locul cel de-a șeptelea. 
Şi-atunci, de multe ori, două nopţi sta în 
sânul pământului, și, când ieşiă, ochii lui 
sclipiau ca de drac 

De multe ori ar fi voit să fie iarăș 
om, în șirul băieșilor, ca mai înainte, dar 
nu mai puteă. Dacă treceă o săptămână, 
stăpânindu-se, în urmă tot trebuiă să meargă 
la oraș. 

Şi într-un colț întunecat al oraşului 
eră o crâșmă, unde suflet de om nu intră. 
Erau vreo cinci odăi afumate supt un co- 
periș negru de şindilă. Aici eră crâşmăriță 
una de-i zicea Niţuleasa, o babă căruntă, 
cu colții ieşiţi, cu bărbia lată zbârcită, cu 
nasul lung cât o piparcă. 

La crâşma aceasta trăgeă mai întâiu 
Mârzuţ, când venià la oraș. Dar nu intră 
pe uşă ca Românii, ci pe-o poartă veche, 
mâncată de cari, ce da în grădină. Şi în 
grădina tăinuită, supt arbori, eră o căsuță 
albă, cu uşi nouă de brad mirositor, cu 
trei ferestruțe luminoase și curate. 

Şi la una din terestrui, de câte ori se 
deschideă uşa de la grădină, pândiă un 
cap de fată. Şi n-apucă Mârzuţ să se a- 
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propie bine, capul luminat treceă dela fe- 
reastră, și o şopârlă de fată, de să-ți lu- 
nece prin mâni, îi săriă lui Vasile Mârza 
în brațe. 

Apoi, ţinându-se de după cap, întrau 
în căsuţa aceia. Şi n-apucau tinerii să se 
desprindă din brațe, și crâşmăreasa, Nuțu- 
leasa, se iviă în uşă, arătându-şi colții. 

„Bună să-ţi fie inima, Vasile. Da’ 
ce mai nou pe la voi?“ Şi ochii bătrânei, 
când vorbiă, cercetau pe voinic ca şi când 
ar fi vrut să cântărească ceva 

Mârzuţ scoteă cu scârbă o traistă de 
piele umflată, grea, și-o aruncă pe masă. 

„Cât?“ întrebă Niţuleasa, strâmbân- 
du-şi fața și zgâindu-şi ochii. 

„Șase funți. 

— Şase funți? 

Şase. 
Şi zici că-s şase?“. 

Feciorul se încruntă: „la-o şi-o cân- 
tărește, c-a dumnitale-i, şi dă-mi mie pace“. 
Şi crâșmăreasa dispăreă îndată. 

La început dragostea fetei îl tăceă pe 
Mârzuţ tare mulțumit Dar, dup-o vreme, 
începeă să se tânguie fetei. | se păreă c-a 
adus destul aur, i se păreă că s-a chinuit 
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destul, credeă că-i strânsă destulă avere, 
ca să poată face cununia. Fata-l ascultă, 
îl îmbrățişă, plângeă. Dar de măsa se temea. 

Crâșmăriţei nu i-a spus odată gândul 
lui Mârzuţ, care eră și al ei: să se cunune, 
şi Vasile să ieie locul bătrânei în crâșmă. 
lar Niţuleasa, când îi da Vasile se 'nţe- 
leagă c-a adus destul aur, se învenină, ca 
mușcată de viperă. Şi Mârzuj tăceă, amin- 
tindu-şi cu groază când a întâlnit mai în- 
tâiu pe Niţuleasa. 

Eră înnainte cu vreo patru ani, în- 
tr-o primăvară. Venise cu nişte aur să-l 
schimbe, și, căpătând vr-o cinci zloți, s-a 
rătăcit în crâșma asta întunecată. Mai îna- 
inte nu fusese niciodată aici, nici ortaci 
de-ai lui nu beau la Niţuleasa. Dar atunci, 
necăjit că într-o lună de zile abia făcuse 
samă de cei cinci zloți, rătăci mult prin 
oraș, până s-a trezit în crâşma aceasta. 

Şi, ca Românul necăjit, a închinat din 
păhărel binişor, şi-a început să se tânguie 
cum merg de rău băile. Crâşmăriţa îl mi- 
rosi de îndată că-i băieş, cum întrase. Și- 
acum tot da târcoale în jurul lui, trăgând 
cu urechea la vorbele ce spuneă. 

Şi, când în crâșmă rămase numai Mâr- 
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druț și Niţuleasa, aceasta și-a luat un scaun 
și s-a apropiat de voinic. 

„Ce, eşti băieş d-ta, ? îl întrebă. 

— Băieş da! 

— Şi ce? nu este aur? 

— Va fi el, dar vorba-i că nu-l aflăm. 

Aici ai spus-o drept. Nu-l aflați. 
Că, de l-aţi află numai pe cel din Frasi- 
nul, tot satul vostru ar fi sat de boieri. 

Se poate“, zise feciorul. „Dar poate 
el stă în fundul pământului“. 

— Poate, dacă-l lăsaţi acolo“. 

Mârzuţ o privi în batjocură. 

„D-ta se vede că nu ști ce-i aurul, 
Altfel n-ai vorbi așa. 

— Chiar să nu ştiu, eu îţi spun că, 
de maş duce întrun loc, aș aduce trei 
chile, întro noapte. 

Întro noapte?“, zise în sine Mâr- 
zuţ, cutremurându-se. Apoi, după un răs- 
timp de gândire, vinele i se încordară, o- 
chii i se aprinseră. 

D-ta ştii aur întrun loc anume?“, 
zise el. 

Bătrâna tăcù, se ridică de pe scaun, 
încuie ușile, lăsă perdelele murdare, stinse 
lampa, și, numai la lumina unui beţigaş de 
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său pătat, se apropie de Vasile Mârza, și-i 
zise cu spaimă: 

„Ce-ţi spun ție, încă n'a auzit ureche 
de om din gura mea. Dar ţin la tine, şi vreau 
să-ți arăt că este aur.“ 

De-aici încolo bătrâna se apropie și 
mai tare de Mârzuţ, şi-i suflă vorbele în 
față, deodată cun răsuflet mocnit, ca de 
mortăciune. Vorbiă în șoapte, şi-i da des- 
lușiri de locuri, ca şi când ar fi trăit toată 
vieața ei prin locurile cu băi de aur. Spu- 
neă nume, arătă cu mâna direcţiile, închi- 
puiă în aier, cu cleoambele ei bătrâne, coturi 
de păduri, râpi prăpăslioase, stânci ce stau 
să se prăbușească. În lumina slabă a crâș- 
mei păreă că se sbate pe păreți un liliac 
uriaş. 

Vasile Mârza ieși întrun târziu în 
răcoarea de-afară, beat de băutură și de 
minunile auzite. Dar multă vreme ma cu- 
tezat să-și îndrepte pașii spre locurile 
spuse de bătrâna. Le căută cu ochii, le 
ghiciă în întunerecul pădurii, dar, când 
se gândiă să pornească în puterea nopții, 
i se muiau genunchii. 

În sfârșit, însă, învinse în el patima. 
Începi cu locul cel mai uşor, şi, cutre- 
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murându-se, văzu că bătrâna aveă drep- 
tate. Erau niște surpături vechi acolo, ca 
nişte măsele uriaşe, între măselele ace- 
lea, la dreapta, dădù de vâna de aur ne- 
mâncată. 

Trecând de pasul dintâiu, celelalte 
căi i-au fost mai ușoare. Și pretutindenea 
bătrâna spusese desluşit unde are să deie 
de aur. Și, unde eră aurul cel mai mult, 
eră locul al şeptelea de pe Vâlcoiu. Aici 
însă se pogoriă Mârzuț ca 'n gură de 
iad, și, când ieșiă, târziu, îl acoperiau su- 
dorile morţii. 

Și-a fost să fie cu noroc. Nuţuleasa 
adună aurul şi-l făceă în bani, iar Mârzuţ 
căpătă jumătate. De le o vreme, feciorul 
dădă în vorbă cu fata crâșmăriței, din 
vorbă în dragoste, din dragoste în planu- 
rile de căsătorie. Și nici bătrâna nu eră 
împotrivă. Și acum adună ea toți banii, 
şi lui Vasile-i da cât să aibă de petre- 
canie și de traiu. 

Dar bătrâna, îndată ce începi să 
adune ea toţi banii, o cuprinse o sete de 
aur nebună. Cât nu venià Mârzuţ o săp- 
tămână, făceă spume ’n colțul gurii. lar 
Hăcăul, cu cât se îndrăgostiă mai tare de 
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fată, cu atâta i slăbiă dorința de-a bate 
nopţile băile părăsite. 

Şi *n urmă începură certe. Dar bă- 
trâna, când văzii că nu mai învinge cu ti- 
nerii, într'o Sâmbătă sara, îi zise lui Mârzuţ: 

„Aşa dar să vă cununaţi. Numai îna- 
inte trebue să mai mergeţi odată, o 
singură dată, la vârtegiul Oanii de pe 
Vâlcoiu. Aurul pe care-l aduci, îl cheltuim 
tot la ospăț. Dar vezi încarcă-te bine“. 
Apoi, oftând, ca zdrobită, adause: 

— Acum, după cc nu vci mai merge 
decât o singură dată după aur, am să-ţi 
spun de unde-i ştiu eu sămânţa. La crâşma 
asta, pe vremuri, ma fost tocmai lucru 
curat. Aici, când trăiă Nuţu, se întalmau 
toți hoţii de baie, toţi străițarii de-acum 
iac’ așa, sunt tufe pe lângă cei de atunci. 
Acum fură câțiva grami și cred c'au prins 
pe Dumnezeu de picior. Da'tunci nu eră 
furtul supt chilă. Și nici nu-i puteai zice 
hoţie. Că nu luau din băile care se lucrau, 
ci știau vine rămase din bătrâni. Numai 
cât asta eră taina alor două gazde. Doi 
veri. Şi din cei doi veri a trecut taina la 
copii lor. Şi, când a ucis baia Arămii 
pe Fenea Țapului, atunci s'a tăiat şirul 


Vâlva băilor 101 


oamenilor cari cunoşteau taina. Dar, până 
au trăit, când îşi petreceau, mie îmi spu- 
neau tot; bărbatului, Doamne fereşte. Și 
iată așa am ştiut eu taina“. 


Mârzuţ sa dus acasă: aşteptă până 
Duminecă sara. Dimineaţa fusese la bi- 
serică, ce nu făcuse de multă vreme. Şi 
seara, cu sufletul ușurat, să scape în urmă 
de colindatul primejdios de noapte, plecă 
spre vârtejul Oanei de pe Vâlcoiu. 

Treceă fără teamă prin pădure, gân- 
dindu-se la mireasă. Treceă pe cărarea 
Ştiută şi 'mcepi să cânte un cântec de 
lume. Şi eră călduță noaptea, și pădurile 
răsuilau încet înfiorate, şi lui Mârzuţ îi 
curgeau parcă firicele supțiri de căldură 
prin trup. 

Ajunse la vârtej, aprinse lumina, și, 
făcându-și cruce, începi! să se lase pe 
treptele săpate în păretele de stăncă. Dar 
nu s'a coborit de un stânjen, piciorul 
drept îi alunecă pe o treaptă, și voinicul 
se rostogoli în adâncime. Un vuiet înăbu- 
şit păreă că vreă să scape din pământ; 
apoi se fäcù linişte. 


Au trecut patru zile şi pe Mârzuţ nu 
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l-a mai văzut nimeni. Și 'n ziua a șasa 
un cioban de pe Vâlcoiu a coborit în sat 
c'o veste. Cânele lui se tot apropie de 
vârtejul Oanii, își ridică în vânt capul 
şi urlă. 

Şi vreo patru Români luară scări, funii, 
şi porniră la munte. Legară scările, se 
ajutară cu funii, şi unul mai curajos se 
scoborî în pământ. După multă trudă, în 
cap de seară, la gura vârtejului zăceă tru- 
pul zdrobit a lui Mârzuţ. 

Cum l-ai aflat, măi Costco? 

— Cum să-l aflu! Zăceă așa lat, pe 
brânci, ca şi când l-ar fi izbit cineva pe 
la spate. Cred că 'n găvălia capului nu 
mai are nimic. 


Şi credința că Vasile Mârza a stat 
în legătură cu vâlva băii se întări, şi trăi 
multă vreme în sat. 


Costea Pădurarul. 


ooo 


COSTEA PĂDURARUL 


La poalele pădurii, în cotitura adâncă 
a drumului de țară, unde azi nu mai sunt 
decât cărămizi risipite și un petec de zid, 
înainte vreme răsăriă, dintre stejarii şi car- 
pinii umbroși, o casă de piatră. Casa eră cu 
mult temei la închieturi, cu păreţi vecinic 
de ieri văruiţi. În jur un zid puternic, cu 
peptul scos înafară, stă păzind, înțepenit 
cu îndârjire în pământul bătucit, petros. 

Când pe drumul țării, clopoțeii, ţinând 
trapul cailor, asurziau pe călătorii în căruța 
de poștă, porţile grele se cutremurau de-o 
izbitură de săcure, apoi scârțăind se des- 
făceau negre, ca niște aripi uriașe. În 
mijloc se iviă un Român strașnic cu bra- 


106 L Agârbiceanu 


tele încrucișate, cu pumnii noduroși, cu 
ochii aprinşi, încruntați sub sprâncenele 
dese, îmbinate. Când căruța de poștă da 
să treacă pragul, piciorul drept, ce stă 
înțepenit înainte ca un lăstar, se retrăgeă 
şi trupul uriaş, clătindu-se, porniă spre 
grajduri. Trebuiau scoși alți patru cai 
odihniţi, să pornească mai departe. Poș- 
tarul mergeă înlăuntru, abia descurcân- 
du-se din ţoale, să tragă la măsea câteva 
ţuici şi să-şi umple sticla, ce-o deşertase 
la drumul jumătate. 

„Apoi noroc şi sănătate, bade Costeo. 
Nu ţi-a bătut cineva noaptea la poartă 
de când n'am mai fost pe aici? 

— Nu mi-a bătut. 

— Dar așa, vrun chiot de pistoale, 
mai auzit? 

Nam auzit. 

Apoi atunci e bine. Nu vă temeţi 
jupânașilor, că nu ne-a eși nici dracul 
înainte“ ziceă, întorcându-se cătră cele 
două părechi de jidani, cari înlemniră în 
căruță, când badea Costea răcni odată la 
un cal, ce da să muște. 

Când isprăviă cu trimesul căruţii, ba- 
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dea Costea își avântă pușca în spate și 
se afundă prin păduri. Acasă, de va mai 
veni vrun drumeţ, va așteptă la poarta 
zăvorită, de abia i se vor mai odihni cio- 
lanele ostenite. El nu poate răzbi și cu 
pădurea și cu crâșma. De câte ori nu 
i-a spus stăpânului. Dar el: „Bade Costeo, 
știi ce-ţi spun eu? Tatăl și moşul dtale 
tot slujba aceasta au purtat-o și nu mi 
s'au plâns, şi eu nu m'am putut plânge 
de ei. Dta să fii mai fără vlagă? Dar vezi, 
mwai aveă de ce ţineă porţile vecinic ză- 
vorite, când nu ești acasă. Doar Aniţa 
Dtale e tată cuminte și se va ti pricepând 
și ea să măsure o jumătate de vin. Apoi 
hoţii nu umblă ziua pe drumul țării“. 
Dar acum de doi ani, dl Vilmoș 
doarme cu fața în sus, între patru păreți 
tăiaţi în piatră, iar deasupra marmora nea- 
gră e mâncată în linii drepte de slove 
aurite. Un fecior i-a rămas, care, până a 
trăit tatăl său, veniă acasă numai din an 
în an. Acum se așezase în sat și-și vedeă 
de lanurile grele, de ogoarele grase, de 
turmele albe de oi şi de vite. Aşa că bă- 
trânul nu le purtà el grija, dar totuș eră 
harnic om. Badea Costea lui nu i-a zis 
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nimic, vedeă că are lipsă de oameni de 
încredere, ca gazdă nouă. Va face cum 
va puteă şi călătorii vor mai așteptă la 
porţile zăvorite. 

Aniţa încă ziceă că e bine astfel 
Lângă cusăturile înflorite, între straturile 
de viorele, de rezedă, de sulumină ar fi 
stat cu ziua de cap şi nu i s'ar fi urit. 
Aşa câteodată numai, când pădurile mari 
de pe coastele din jur murmurau tainic, 
în liniștea înserării, oftă, fără să știe de 
ce, şi ochii vorbitori, umezi, ca două stele 
înlăcrămate, priviau fără de ţintă în de- 
părtări. Între straturile de flori, cu cusă- 
tura în poală, stă așa pierdută. Târziu, 
îşi adună giolgiul, îşi anină vr'o floare în 
părul bogat şi se treziă în casă, inaintea 
oglinzii vechi, cu mâinile de-alungul tru- 
pului subţire], fraged. Cele două părechi 
de ochi albastri se adânceau în priviri 
duioase şi în urmă lacrimile arginții stră- 
luceau și în genele lungi ale copilei din 
oglindă şi le simțià calde şi în ochii săi. 
Afară, în răcoarea curată, pe podmol, fu- 
sul se ”nvârteă apoi domol și glasul co- 
pilei, fermecat de doruri neînțelese, tremură 
în liniştea înserării, turburător de inimi, plin 
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de căldură. Pădurile mari, întunecate, îl 
adăposteau sub bolțile tăinuite. 

Badea Costea, de eră pe vro muche 
în pădure, se răzimă de-un stejar înalt, 
deschidea ochii mari, ca de spaimă, apoi 
târziu oftă şi pleoapele se închideau încet 
și grele. Ascultă cu ochii închişi până 
muriau undele tremurate, line ale cânte- 
cului. De eră aproape de casă, ori la 
poartă chiar, se opriă ca în mijlocul bise- 
ricii și ascultă visând, cu ochii închiși. 
Rar, n lacrimă îi scăpă de sub genele 
lungi, dar atunci sprâncenele stutoase se 
încruntau erau mai îmbinate acum 
și Costea deschidea întărâtat portița. 

Atunci apoi vorbiă răstit cu fata şi 
nimic nu-l mulțumiă. După cină însă, 
când rămâneă singur cu copila, între zi- 
durile groase ale făgădăului, inima prindeă 
să i se încălzască și ochii să-i ardă, ca și 
când ar auzi-o iar cântând. 

„Tu Aniţă, tu, eu știu că ţi-a fost 
urît astăzi, așa-i că ţi-a fost urât? 

Ba nu, tuțule, de ce sa-mi fie, 
doar n'am rămas astăzi întâia oră singură 
acasă. Gândeşti numzi Dta așa. 

— Ţi-a fost. Dar, ei, las că nu voi 
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mai stă atâta prin pădure. Ce am eu, 
Aniţă, cu lemnele domnişorului? Să nu i 
le fure? Bine, nu i le fure. Ba încă dacă 
i le-ar tăiă într'o noapte pe toate ce 
pagubă ar aveă? Atâta, că nu ar mai 
alergă ca un nebun. Vezi, Aniţă, eu îți 
spun: vânatul îi va pune capul. Că e prea 
turbat. DI Vilmoş nu eră așa. De sar în- 
sură odată dracului, să mai sțgă pe acasă“. 

Copila ascultă dusă pe gânduri. Pe 
domnişoru Petrea nu-l cunoșteă. Dar acum, 
i se păreă că-l vede, cum aleargă călare 
prin pădure, și aude cum troznesc uscă- 
turile sub copitele calului. Ba, iată, acum 
îi vine numai în minte. Odată, mai în pri- 
măvară, eră o zi să te înalți în văzduh 

în tăetura de pe coasta cornului, un 
călăreț în haine strâmte, verzi, își învârtiă 
calul negru ca tăciunele, împletindu-l să 
sară în două picioare. Auzise dela oameni 
că seara la curte erau întinși în pridvorul 
caselor boereşti trei mistreți, de toată 
groaza, ca trei viței. Apoi acesta va fi 
fost domnişorul. 

Dar puteă să fie. Ce-i pasă ei? Și 
lui badea Costea ce-i pasă, de-i vor fură 
lemnele din pădure? Nimic. Ba de i le-ar 
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tăiă pe toate, că, poate, s'ar însură odată 
dracului şi ar mai stă pe acasă. 

Că iată, într'o Duminecă, Aniţa își 
puse năframa cu pui albastri, puse iia de 
zăpadă, cu mâneci largi, înflorite, cu fo- 
dori bogaţi, prinși în cipcă, și-și îmbrăcă 
pieptărelul negru, cu flori vinete și galbine. 
După multă trudă, în u-mă, prinse copcia 
de desupt. Mai în sus, sinul plin, tare nu 
suferiă închisoarea. Desagii de strămătură, 
aproape goi, îi puse pe umărul stâng şi 
porni în strălucirile de argint ale soarelui, 
ce se ridicase peste coasta cornului. Badea 
Costea îi mai spuse odată, când eși pe 
portiță, să nu-și uite de sare și de un 
chil de carne. Apoi uşa se deschise, prin- 
zând coada lui Burcuș ce se luase după 
stăpâna sprintenă. A schelălăit el ce-a 
schelălăit, dar după ce Costea i se răsti 
odată cătrănit, se trase sub un coșer. 

Când eră să treacă Aniţa dealul și 
să pogoare înspre satul ascuns în pome- 
turi, — doar biserica se vedeă mai des- 
lușit, cuvioasă ca o bată adusă de spate, 
cu ochii mici, fără luciri numai iată: 
pe calea afundă, dela dreapta, venià în 
trap grabnic un cal înspumat. Călărețul 
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în haine strâmte, verzi, cu pălărie îngustă 
în păreți, se tot făceă că vreă să se ridice 
în picioare, dar în clipa următoare se 
lăsă iar pe şeaua galbină de pele, cres- 
cută pe spinarea murgului. Anuţa se opri 
în marginea drumului să treacă. Calul, cu 
gâtul încordat, se opri şi el, frământând 
pământul înaintea ei. Anuţa se trase spă- 
riată înapoi. 

„N'ai grije, fetiță, poţi trece pe sub 
frâu, că nu face nimic. E blând ca o oaie!“ 
și prinse a-l netezi pe grumazii încordaţi. 

Fata stă cu capul în pământ și nu 
cuteză să se miște, până nu va trece calul. 

„Şi unde te duci tu, drăguță, așa de 
dimineaţă? 

La biserică, domnișorule.“ 

Când a zis „domnișorule“ se cutre- 
mură toată: îl vedeă pe cela de care i-a 
vorbit tatăl său, dar nu aici înaintea ei, 
ci acolo în tăetura de pe coasta cornului, 
cum îşi împintenă calul să sară în două 
picioare. Acesta trebuiă să fie. Simţiă 
acum că-i tremură genunchii şi că picioa- 
rele no mai ţin. Ce aveă cu el? Nimic, 
dar căldurile o luară dela piept și i se 
ridicară în cap. I se păreă că se topește, 
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încet, încet ca o luminiţă. Întrun târziu i 
se pări că aude tropote ce se departă 
și-și ridică privirile albastre. Dar îşi plecă 
repede capul. Privirile lui negre, pline 
de văpăi, ce pândiau de sus, îi trecură 
prin ochii umezi şi i se opriră parcă în 
inimă, ca două puncte de foc și de lu- 
mină. Şi stau acolo nemişcate. 

„Adică, la biserică te duci, fetiță? 
Dzeu să-ţi ajute. Vezi, eu nu prea merg 
la biserică. Noi nici nu avem aici în sat. 
Dar bine, de unde vii tu acum? 

De acasă, de unde să viu! 

Doar nu vei fi fata lui badea 
Costea? 

Ba a lui. 

Hm! Nu mă mir că-şi ţine por- 
țile zăvorite.“ 

Cu beţigașul de trestie arse odată 
murguşorul, care porni furtună. Apoi se 
întoarse iar în galop. 

„Mi-am uitat să-ţi zic ziua bună! 
Dzeu să-ţi ajute! 

Să, domnişorule!“ 

Călărețul arse acum de două ori tru- 
pul gras pepene al murgului și porni în 
goană nebună. Aniţei, pornind, i se păreă 
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că lunecă prin văzduh, coborînd pe coasta 
dealului. Din slujbă nu auzi nimica. Numai 
pe popă îl vedeă în nourași de fum lumi- 
noşi, cum cădelnițează. 

Seara se duse acasă fără sare. Când 
trecù dealul, își aduse aminte, dar de se 
întorceă înoptă pe drum. 

Badea Costea, văzând că nu-și mai 
poate opri plânsul, după ce s'a desgătat 
a încercat s'o mângăe. 

„Ci las-o dracului sare, tu fată hăi, 
că nu ne-om prăpădi noi. Maică-ta nu 
eră ca tine, eră mai tare la suflet. Tu știi 
una ca copii: să plângi.“ 

lar Aniţa plângeă acum cu hohote 
şi cu sughiţuri. 

„Femeie şi pace. Dacă porneşte odată, 
apoi să te ţii“ şi eși afară trântind cu 
putere uşa. 

în grajduri țeselă bine pe băeţandrul 
ce se culcase, fără să ţesele caii. Eşi afară 
şi umblă acum cu paşi largi prin curte. 
Se așeză apoi pe podmol, dar nu aveă 
stare. Deodată se opri în mijlocul curții 
şi-şi şterse cu mâneca cămeşii două la- 
crimi mari, ce-i izvoriră singure din ochii 
încruntaţi. Pe alții i-ar fi putut privi în 
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zvârcolirile morții, dar pe Aniţa numai 
supărată să o fi văzut și i se tulbură 
toată firea şi i se păreă că-și perde tot 
rostul vieţii. Lelea Anë murise de când 
eră copila de trei ani. El i-a închis ochii 
aci în făgădău. Şi a fos: harnică și ascul- 
tătoare şi cât îi eră de dragă și ei Aniţa. 
Acuma, colo sub părul din grădină, cu 
crucea de stejar la cap, stă de atâția ani, 
ținând îngropată toată tihna lui și toată 
îndestulirea fericită, ce se sălășluise odată 
aici în făgădăul de lângă drumul ţării. 
De-atunci vieaţa lui eră luminată numai de 
luminile albastre ale Aniţei, și când se tul- 
burau și aceste, i se păreă că se prăvale 
întro prăpastie adâncă. 

Aniţii a doua zi îi trecuse supărarea, 
dar badea Costea o săptămână în capăt 
se sfădise cu toată lumea ce dase pela 
el. Băeţandrul dela grajduri nu mai știă 
pe care oase să doarmă noaptea. Mai 
târziu însă zăvoriă iar poarta, după ce 
trimitea căruța de poștă, își avântă pușca 
în spate şi se afundà în pădurile bătrâne. 

Aniţa acasă, cu cusătura aleasă, cu 
caerile de lână albă, ca zăpada, cu stra- 
turile înflorite, îşi petraceă vremea ca şi 
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mai nainte, dar totuş spor nu mai aveă 
atâta. Trandafirii din obrajii de lapte i 
se veşteziau, iar ochii îi erau tot mai vi- 
sători. Cele două puncte de foc, luminoase, 
cari, în dumineca aceea în deal, îi pătrun- 
seseră prin ferestrile înlăcrimate ale sufle- 
tului, şi i se opriseră în inimă, le simțià 
şi acum. Şi din inima lor bogată, se des- 
prindeă mereu chipul întreg al domnișo- 
tului. În hainele verzi, strâmte, păreă cres- 
cut pe cal. Părul negru, creţ, și mustața 
tânără, trasă cu condeiul de-asupra gurii 
mici... Şi obrajii! Doamne obrajii; să-i 
tai čun fir de păr. Şi glasul acela curat, 
argințiu. 

Aniţii i se păreă că se topește în- 
cet-încet, ca atunci în deal, ca o luminiță 
de ceară. Auziă iar tropotul nebun şi apoi 
deodată, parcă-l vedeă pe domnișorul în- 
torcându-se în goană, şi șoptindu-i a- 
proape la urechie: „Mi-am și uitat să-ți 
zic rămas bun. Dumnezeu să-ţi ajute“. 
Şi ploaia de copite cădeă iar departe. 
Şi Aniţa îşi udă cârpa înflorită şi-şi as- 
cundeă obrăjiorii sa se răcorească de para 
în care ardeau. Așa nu-i eră urit. Când 
veniă badea Costea acasă, eră vecinic 
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voioasă, dar omul cu privirile crunte, cu 
sprâncenele îmbinate băgase totuş ceva 
de seamă și iar începii să se certe cu toată 
lumea ce da pe-acolo, și Niculiţă dela cai 
iar se văită de coaste şi de spinare. 

Eră soarele să apuce după deal și 
umbrele cuprinseseră, până la piept, pă- 
durea bătrână, ce-şi tremură lin zmarag- 
dul argintat de pe culmile luminate încă, 
când întro zi, un călăreț trecu în goana 
murgului fără splină pe dinaintea făgădău- 
lui La capătul din jos al gardului răzhi 
în urmă să-şi opriască în loc calul plin 
de spume, dar o curea din frâu se rupse. 
Se ridică în picioare pe șea și privi 
în curtea părăsită. Aniţa nu ştiă nimic, 
dar Costea de pe o muche împădurită 
vedea tot. Ochi bine și-l cunosci O 
mână rece de ghiaţă îi prinse inima şi 
i-o strângeă ghem. Apoi o nădușală mare 
îi umilă vinele sub pielea păroasă, ca nişte 
sfori vinete. Stătu așa înțepenit locului, 
fără să știe la ce se gândește. Apoi tuși 
tare, de răsunară pădurile în jur, și porni 
repede la vale, strângând cu mâna stângă 
patul puștii. În drum dädù de-o veveriță 
codată, în vârful unui stejar. Pușca ochi 
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repede şi veverița căzù trăznită, izbindu- 
se îndesat de-o rădăcină eşită a stejarului. 

Când sosi, călărețul eră jos și cercà 
să lege trâul rupt. 

„Bună seara, bade Costea, dar harnic 
pădurar mai eşti. Uite, drumeții să steă 
cu paguba în drum și să nu poată căpătă 
ajutor din lăuntru. 

— D-ta ziceai eri în Valea rea, că 
te duci în târg și eu de unde să fi ştiut, 
că te vei abate pe aici? De altfel, o mână 
de muiere ce ajutor să-ți deă?! 

— Nu te şi supără bade Costea, că 
am zis și eu iacă num'așa. Nu mi-a fi 
nimic. Mi-ajută numai să-mi tocmesc frâul. 
O sulă ai? 

— Am, domnișorule. 

— Dar ian spune-mi dta, fata unde 
ţi-e? lar e încuiată după ziduri? Îi spun 
drept, că-i strică atâta pază.“ 

Costea rămase trăznit. De unde îi cu- 
noaște el fata? ÎI măsură din creştet până 
în tălpi, cu o privire cruntă, şi fără voie 
pușca eră să-i salte de pe umăr; îi veni 
ca mai nainte, când dase de veveriţă. 

„Vezi domnişorule, eu ştiu ce fac. 
Eu ştiu! Dar dta ce vreai? 
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— Şi eu ştiu, Costeo. Ai drept s'o 
păzeşti, e a dtale doar. Şi-apoi nu afli 
ori unde așa o fată. Întro Duminecă, am 
văzut-o când mergeă la biserică şi-ţi spun, 
că m'am bucurat din suflet, când mi-a 
spus că e a dtale. 

— Hm, te-ai bucurat! 

— Cum nu, când pădurarul meu are 
aşa bujor de copilă. Am vrut să-i fac o 
cinste, dar nu aveam nimic mai de treabă 
la mine. 

— Ai vrut să-i faci cinste, hâm... ai 
vrut să-i facil... 

— Când va mai veni prin sat, spu- 
ne-i să se abată pe la curte. 

— Pe la curte! — Ba nu, boerule, 
Anița nu va mai merge în sat, ori ian 
stai, ştii ce, domnișorule Petre, să-ţi spun 
o vorbă. Una, ca o sută. Ascultă-mă... 
Ei bine, vină în cure să dregem întâi 
frâul. Am sulă şi ac, aţă ne dă fata. Cum 
dracu să mam sulă şi câte nu mai am!“ 

Ochii lui aveau sclipiri tăicioase de 
oțel, sprâncenele i se îmbinară și mai 
tare în încrețirea îrunţii, mâna stângă ți- 
neă strâns patul puștii, pe când cu dreapta 
descuiă portița. Petrea simți un sloi de 
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ghiață în spate și apoi un tremur de fri- 
guri îi zgudui odată tot trupul. Ce-are 
Costea şi ce vreă cu el? 

Aniţa nu eșise din casă; ochii lui 
Costea o pironiră acolo pe laviţă, cu cu- 
sătura în mână. Ş'apoi eră deajuns să 
știe că-i aci: îl vedeă mai bine şi mai 
bucuros cu ochii sufleteşti decât cu cei 
trupești. 

După ce dreseră frâul, Costea se în- 
țepeni înaintea lui Petrea. 

„Auzi, boerule, o vorbă ca o sută! 
Mie să-mi dai drumul, să mă duc. Dacă 
nu, mă duc și aşa.'— Pân'a trăit tatăl 
dtale i-am zis mai de multe ori să pot 
plecă. Și nu mam dus, căci alta eră 
atunci. — Acum nu mai pot stă.“ 

Petrea îl privi cu ochii mari, întrebă- 
tori. Ce să fie cu Costea? 

„Auzi bade, să mă crezi, că eu nu 
te înțeleg. Neam de neamul dtale odih- 
neşte aici şi dta, hai, că mă duc și dacă 
nu mă lași, mă duc ori cum! 

— Apoi așa, boerule, cum am zis. 
Mi s'a tăcut și mie de ducă. Ş'apoi mă 
duc, să fii cu stea de aur în frunte.“ 
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Ochii i se întunecaseră și pumnii no- 
duroși i se încleștară. 

Petrea iar simţi sloiul de ghiaţă în 
mijlocul spatelui şi iar un tremur ca de 
friguri îi zgudui tot trupul. Îi veni deo- 
dată în minte moşșu-său, ce-și dase sufle- 
tul sugrumat de un om groaznic la mânie, 
argat la curte, care apoi îu spânzurat și el 
în furci. li veni în minte povestea mâniei 
deslănțuite şi faţa i se albi ca păretele. 
Ce aveă Costea de eră mânios, nu știă, 
dar furtuna vedeă el bine că e gata să 
izbucnească. Sări în șea. 

„Apoi bine, Costeo, te vei mai socoti. 
Până după sf. Mărie va mai trebui să 
stai, să-mi capăt om în loc, iar de aci 
încolo voia dtale. 

— Da, boerule, voia mea. Socoata 
mea-i gata de acum şi-ţi spun să-ţi afli 
om în loc.“ 

Petrea porni în trap grăbit şi ploaia de 
copite răsună prin păduri tot mai departe. 

Pădurarul, după ce închise poarta, se 
așeză pe podmol, fără să se poată gândi 
la ceva. Întrun târziu, îi veni în minte 
Dumineca în care Aniţa merse la biserică. 
Şi-l vedeă acum pe domnișorul cum a 
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întâlnit-o în drum, cum a stat de vorbă 
cu ea, cum a sorbit-o din ochi. Nădușe- 
lile îl luară din nou pe badea Costea. 
Un junghiu i se înfipse în piept, un tăiuș 
de oţel: Aniţa nu i-a spus nimic. Dar 
nimic! O vorbă legănată macar. Ci ea a 
tăcut. A știut ea de ce tace! Da, Aniţa, 
copila lui de 16 ani, vorbește cu domni- 
şori pe drum, singuri-singurei, şi lui tată- 
lui, o vorbă legănată nu-i spune. Ce 
plăteşte dar grija ce i-o poartă? Nimic, 
nimic, nimic. Şi Aniţa nu seamănă cu 
maică-sa. Nu. Cer şi pământ. O, Doamne! 

Seara se lăsase răcoroasă și plină 
de pace adâncă. Numai murmurul vecinic 
al pădurilor se auziă nedesluşit. O buhnă 
nenorocită cheună din când în când în 
vro scorbură putredă. De-asupra pe bolta, 
întunecată, florile de argint se preserară, 
trimițând printre genele ochiului închis de 
jumătate, raze subțiri, albe, strălucitoare. 
Dinspre grădină venià freamătul părului 
mare, sub care odikniă gospodina harnică, 
de odinioară, a acestor case. Lui Costea, 
cum stă pe podmol, i se părù că aude 
cum îi şopteşte cineva din inima lui, dar 
glasurile le auziă cu urechea. Şi-i spuneă 
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multe. „Nu fii aşa pripit, Costeo. Gân- 
dește-te cum ai fost şi tu în tinerețe. Da, 
în tinerețe! Adă-ţi aminte, Costeo. Aniţa 
e fată mare acum și inima nu o închizi 
cu zaruri şi cu ziduri. Poate să-i placă 
de vrun fecior din sat, poate de domni- 
şorul... da, da, de domnișorul Petrea. Asta 
încă nu-i păcat. Dar tu, Costeo, ești prea 
firatec. Zici că nu seamănă cu maică-sa... 
lan gândește-te, Costeo: unde vaţi întâl- 
nit voi mai întâi, unde ne-am văzut noi 
mai întâi?...* 

Costea se deșteptă: o vedeă limpede 
pe nevastă-sa. Albă ca de ceară, ueceă, 
pe dinainte-i, ascunzându-se sub părul 
bătrân. Dânsa i-a vorbit oare?... 

Aniţei nu-i zise o vorbă legănată. 
Și așa mâne e Duminecă și prinderea 
postului de sf. Mărie. Până la sf. Mărie 
nu e atâta. Atunci va merge cu fată cu 
tot în sat. Mâne, însă, va rămâneă Nicu- 
liță acasă şi ei vor merge amândoi să 
prindă postul la frate-său Manoilă. 

În sat, după prânz, Aniţa merse cu 
verişoară-sa la joc. Costea rămase la Ma- 
noilă, cu păharele înainte 

„Aşa frate, viu şi eu în sat. Mam 
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săturat de atâta singurătate, acolo. Apoi 
mai ales pentru Aniţa. Vezi, ţie ca la un 
trate-ți spun, că altuia cui să-i spun? 
Mie mi-e groază de boerul cel tânăr, să 
nu cad în vr'un păcat cu el, pentru co- 
pilă. E o viță blăstămată, Manoilă, cum 
știi tu bine. Că doară nici pe Petrea ăsta 
nu l-a avut cu baronița lui, ci cu o fată 
de român de-ale noastre. De aceea, caută 
numai bine la el, nici nu samănă a un- 
gur. Ai jură că-i domn de-ai noștri. Tatăl 
său încă vorhiă bine româneşte, dar tot 
se cunoştea. De Petrea să-ţi pui mâna pe 
inimă și să jori că-i român. 

— Aşa, Costeo, așa. Și-s prădădite 
şi fetele. În sat sunt cari umblă după el 
Dar ţi-ai găsit: nu-și face treabă cu ele; 
glumeşte și râde şi atâta tot. Eu-ţi spui 
că maş crede să fie om rău. 

— Aşa crezi, Manoilă? Apoi să-ți 
spun eu că nu-i aşa. Nu, Manoilă, nu. 
Tată! său cum a fost? Grozav și al dra- 
cului. Da, să-l vezi tu ce ochi are! Aniţa 
de ce-a îngălbenit ca ceara? Lasă-mă, 
Manoil, lasă-mă!“ 

După ce mai goliră după olaltă vro 
trei păhare, începură din nou vorba. 
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„Ştii tu mă, Costeo frate, ce-ţi spun 
eu? Tu să nu te prinzi cu boeru, ci să 
rămâi la pădure. Ori cel puţin stăi fără 
nici o vorbă, până la sf. Mărie. Doară 
atâta vreme vei mai puteă tu griji, cum 
ai grijit până acuma. Dar drept să-ți spun, 
frate, atâta pază, după cât mă tae pe mine 
capul, nu are nici un rost. Inima, până 
simte soarele, bate. Când nu-l mai simte, 
Sa gătat. Aici în sat este unu luonu Dia- 
cului, care moare după fată. Şi Aniţa după 
cât am înțeles din gurile femeești, încă îl 
ochește. Să dea Dumnezeu să tragem la 
toamnă o nuntă de să-i meargă vestea, 

— Da, să-i meargă vestea!“ 

Vinul se deşertă repede și sticlele se 
umpleau din nou. Limbile se deslegară 
tot mai bine și se deșteptară amintirile 
vechi, întunecând cu lumina lor pe cele 
de acum: vieaţa lor de feciori, traiul tihnit, 
dela pădure, apoi cele două ospeţe: a lui 
Costea și a lui Manoilă, şi copiii lor şi 
tot rostul gospodăriei lor. 

Aniţa se ’ntoarse dela joc, înflorită la 
obraz. Când o văzi, Costea zâmbi fericit. 

„Vezi, așa-mi placi, copilă, aşa cum 
ai fost mai nainte. Las” veștezala pe seama 
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doamnelor“ şi o cinsti cu un păhărel de 
vin. Întâia oară în viața lui 

Când eşiră să se ducă, Costea, clă- 
tinându-se, tot se mai întoarse odată şi-i 
spuse lui Manoil șoptindu-i: „Ştii, eu le 
cunosc neamul. Tatăl său a fost grozav şi 
al dracului; mă, e sânge din neamul Urseş- 
tilor, mi-e groază că întru în vr'un păcat.“ 


k kd 

Mistreți au fost în pădurile acestea 
totdeauna destui, dar ca în vara aceea, 
nu se prăsiră nicicând. Pe unde te 'n- 
torceai, râmături, potece întregi și frecă- 
turi cum au eşit din scaldă. i a alergat 
după ei domnişorul Petrea de oamenii 
toţi ziceau că şi-a eşit din fire. Şi-a adus 
pretini din străini, — o mulțime, — şi 
două săptămâni în cap, au tot bătut cânii, 
au tot răcnit și chiuit hăitaşii şi au tot 
răpăit puştile, când mai înfundat, când 
mai deschis, de gândiai că se vor pră- 
pădi pădurile cu tctul. Badea Costea tre- 
buiă să fie cu ei să arete potecele, să 
spună bătăturile și bălțile, unde se scaldă 
colțaţii. Aniţa, singură acasă, aveă multă 
grabă. Două ii nouă-nouţe, croite de acum 
cusute, aveă să le împodobiască cu îlori 
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de măiasă şi să facă gulerele chindisite, 
după nişte forme nouă, ce le aduse din 
sat. Și când alegeă florile albastre și roşii 
printre şirele dese, îi răsăreă de atâteaori 
chipul domnișorului. Dar nu așa numai 
ca o icoană, — cum i se arătă mai înainte 
— de care nu cuteză să se atingă, ci să 
o privească numai, așa din depărtare. S'a 
mai întâlnit cu el doar de trei ori, dela 
Dumineca ceea de pe deal, și în rândul 
al treilea cutezase să-l privească în ochi 
mai multă vreme. Şi în rândul acesta i 
se păreă că a căpătat și ea ceva din 
ființa lui: îndrăzneală și cutezanță; ceva 
din „turbarea“ lui Petrea, cum ziceă 
badea Costea. Pădurarul înţelegea multe, 
dar nu ziceă nimic. Ci cât ținù goana 
după mistreți, se iviă din când în când 
la poalele pădurii ca o arătare întunecată, 
apoi pădurea îl înghiţiă din nou. Şi se 
arătă tot atunci, când Petrea alungă 
vânatul ce vreă să scape din pădure 
să treacă drumul țării. Câte odată eşiau 
aproape deolaltă şi ochii li se întâlniau. 
Dar privirile de oțel ale pădurarului în- 
torceau în curând, spre inima pădurii 
pe domnișorul în haine strâmte 
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După două săptămâni, goanele ne- 
bune conteniră, dar Petrea țineà să-şi 
ospeteze pretenii aci în pădure, în Poiana 
sărată, înainte de a-i trimite pe acasă, cu 
căruța cea cu patru cai negri ca tăciunele. 
Se gătiră mâncările, se aduseră vinurile 
şi muzicanţii din orașul vecin. Poiana cu 
iarbă mătăsoasă, rară, umplută cu muşchi, 
eră plină de lume în Sâmbăta dinaintea 
sfintei Mării. Bolta albastră se aplecă în 
depărtări în smaraldul de frunze. Dea- 
supra, peste coroanele grele de frunză 
bogată, dungi de căldură se tăiau încru- 
cișându-se, ca lucirile de argint de săbii 
nevăzute. Paserile prin păraie, la răcoare, 
stau mute. Numai mierlele fluerau, când 
de aici, când de colo, cu fluerăturile de 
înțeles ale haiduclor. Roiuri de muşte 
bâzăiau întruna, lucind ca puncte de 
argint în lumina mare. Câni nu adu- 
seră azi, dar pare că hăpăiturile multe 
din zilele trecute, rămăseseră ascunse, 
tăinuite prin dositari, căci, din când în 
când, treceau vii pe deasupra poenii și 
şi oaspeţii își încordau gâturile înspre 
părțile de unde veneă lătratul. Alţii, mai 
sprinteni, erau gata să alerge într'acolo. 
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Valurile rătăcite de vânt clătinau, din când 
în când, coroanele largi și se perdeau cu 
suspinuri frânte în depărtări. 

Badea Costea trebuiă să fie şi el aci 
să ajute. A ajutat şi apoi s'a pus pe 
coaste în marginea poenii și se gândiă 
cum are să-și ducă mâne toată averea în 
sat şi să lase pădurile. Petrea i-a zis și 
azi să rămână, dar să crape boierul de 
năcaz şi nu mai stă. Au și așezat aproape 
toate ce-au să ducă și Aniţa azi așază 
ce a mai rămas. O boare lină veniă, din 
când în când, cu sufletul cald și-l ardeă 
pe față. Şi-i venià în minte de când eră 
copil şi umblă cu oile pe aici. Câte bu- 
ciume nu şi-a făcut din scoarța mâzgoasă 
a tragezilor arţari. Şi apoi visurile lui de 
flăcău tot pe aicea și le-a risipit. Simţi 
cât de legată e vieața lui de pădurile aces- 
tea. Dar când îi veniă în minte Petrea, 
aşa turbat şi al dracului, în vinele căruia 
curgeă sânge de-al Urseştilor, sprâncenele 
stufoase se încruntau, şi ochii aveau iar 
sclipiri de oţel. Trebuiă să plece, da, 
trebuiă. 

Oaspeţii din poiană mâncară ce mân- 
cară şi apoi se puseră să toare pe 
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gâtlejurile uscate sticle întregi de vin. 
Vorbiau în limba lor plină de sfadă și 
apoi se apucară întrun târziu să cânte 
după țigani nişte cântece repezi, zdrâncă- 
nite, de pădurile noastre cuminţi, aşezate, 
maveau vreme să le primească și așa me- 
lodiile sunau seci în poiană, iar printre bol- 
titurile de frunze se strecurau aşa numai 
ca un urlet. Slugile de curte se togmiră 
bine și ei şi se apucase să-și arete cheful, 
trăgând o horă. 

Petrea însă nu se îmbătă. Turna?n 
păhară, îndemnă la cântat, se învârtiă în 
toate părţile, cu mustaţa lui încondeiată 
răsucită acum la sfârcuri. Când deodată 
dă cu ochii de Cos-ea, la marginea poenii. 

„Pentru Dumnezeu, nene, d'apoi dta 
acolo? Las-o focului supărare, vino şi-ţi 
petrece azi, că mâne te poți duce unde 
voieşti; mi-am găsit pădurar pe Presăcanul. 
Bun va îi, ce zici? 

— Bun dle, cum nu, acela-i tare cât 
un bou! 

— Apoi da, va fi bine. Ci vină de 
cinsteşte şi dta un păhărel. Dacă nu de 
plăcere, cel puţin să-mi faci azi voia. 

— Bine, să-ţi fac astăzi voia!“ 


Costea Pădurarul 131 


L-a dus înaintea prietinilor şi le-a 
zis aşa româneşte: „Măi fraților! Voi aţi 
auzit numai din poveşii, cum se păziau 
fetele de împărați. Dar iacă! Costea Buz- 
dugan e numai pădurarul meu și are, măi, 
nu o fată de împărat ci o zână, dar de 
păzit, tot așa o păzeşte. Care din voi va 
merge să fure zâna din palatul badii Cos- 
tea, îi dau căruța mea cu patru cai. În 
sănătatea Aniţii să bem, fraților.“ 

Atâta se vede, că înțeleseră și străinii, 
că toți dădură păharele peste cap, când 
îl văzură pe Petrea că golește. Acesta le 
tălmăci apoi vorbele pe limba lor. Pădura- 
rul însă iarăș simţiă mâna cea de ghiață 
cum îi strânge inima ghem, și cum eră 
păharul plin în mâna stângă, căzu în hâr- 
buri peste țelina bătucită. 

„Ci lasă-i dracului, bade Costeo, crezi 
că au înţeles ceva din câte am spus?“ 

Dar crâșmarul dela tăgădăul de pe 
drumul ţării, se învârt în călcâiul drept 
şi se duse iar la marginea poenii. 

Când sosi ojina cea bună, mulți dintre 
vânătorii de eri mânau prin vis mistreții, 
întinși pe iarba moale. Deodată numai se 
auzi un urlet întiorător de lup, apoi a două 
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oră tot acelaș. Veniă dispre poalele pă- 
durii. Câţi mai rămaseră trezi, ascultau 
bine. Urletul se auziă din nou și mai grozav. 

„Lup să fie care? 

— Alta ce? Numai miră-te lume, cum 
a putut scăpă din atâtea goane!“ Vro doi 
din slugile boerești, merseră să întrebe 
pe Costea. 

„Vezi bine că-i lup, dar încă de cei 
bătrâni. 

— Măi, grijiţi, că va fi Toderaș, că 
ăla-i al dracului; ştie face ca toate lighi- 
oanele. Şi uite, că de-o jumătate de ceas 
nu mai e pe aici. 

— Nu-i Toderaş, Vasile; face el, face, 
dar totuş nu-i necurat, să-și fi schimbat 
gâtul în beregată de lup. Așa-i, acesta e 
lup, cum te văd eu pe tine că eşti om.“ 

Petrea îşi strânse bine hainele, avântă 
pușca pe umăr, umplù buzunarele cu pa- 
troane, și, aruncând o privire tulbure spre 
marginea poenii, unde stă Costea, se perdù 
în pădure. Ziceă că-l va aduce viu sau 
mort. N'ar fi fost nici o mirare de altfel 
pentru el, făcuse isprăvi și mai și. 

Urletul se auziă iar, răzbind până 
departe, şi tot așa în răstimpuri urlă 
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potania, de să se spargă, nu alta. Trecuse 
un ceas de când se duse Petrea şi o ju- 
mătate de când lupul nu mai urlă. Domnii 
aveau ceas și numărau anume să vadă, 
când se va întoarce cu dihania. Târziu, 
iacătă-l numai că Toderaș izvoreşte dintre 
niște tufe. Când îi spuseră, că chiar stă- 
pânul a plecat după lup, se tăvăliă pe 
jos de râs. 

„Vam spus eu, că Toderaș urlă. Vai, 
luâ-te-ar în bâtă, îndrăcitule, să știi că-ți 
vei auzi buchile.“ 

Până îl dăscăliau ei pe Tuderaş, Cos- 
tea se făci nevăzut din marginea pocnii. 
Nu-l băgară în samă, iar Toderaș eră 
beat tun, abiă putuse răzbi până aci şi-a- 
cum spuneă cum e datina lui, o mulțime 
de păcălituri. — Costez eră departe, pe 
muchea de pe coasta Cornului, de unde 
se vedeă bine făgădăul. Aşteptă acolo 
fulgerat. Târziu, i se pără că vede o 
umbră neagră ce lunecă peste drumul 
țării. Numai i se părù poate dar iată, la 
poalele pădurii, încătrău urlase mai nainte 
lupul, un om, îmbrăcat în haine strâmte, 
grăbeşte în pădure. Erà el. 

Costea porneşte și aleargă, ca pe şes, 
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printre trupinele mari, prin huceagul mult 
şi nu se mai opreşte până în inima pă- 
răului, de lângă huzdoapele peste cari 
trebuiă să treacă cal ce intrase în pădure. 
Şi deodată, în codrii bătrâni se risipi un 
urlet de lup flămând. Urletul se porniă 
din nou, când se perdeă în depărtări cel 
dintâi. Şi așa clocoteă pădurea ca de vi- 
jelie. Cel ce intrase în pădure se apropit 
cu pușca întinsă. Lupul să fi fost la o 
sută de paşi de teve, şi tot mai urlă încă. 
În urmă, după ce nu văzu nimic, dădu să 
tragă după urlet. Puşca ţeli, dar când să 
trăzniască, căzi din brațele celui ce se 
răsturnă cu capul zdrobit de un glonț ce 
îl izbise drept în numele tatălui. 

Cei din poiană chiotiră de bucurie. 

„Să te ia dracul, mincinosule, ai zis 
că tu ai urlat.“ 

Tăbăriră cu toții pe Toderaş. Dar 
acesta, auzind detunătura, îşi repezi pri- 
virile spre marginea poenii, unde zăcuse 
Costea, se trezi și văzând că nu-i acolo, 
— cu capul gol, numai cu oţelele în mână, 
alergă ca un zmintit spre locul de unde 
venise detunătura, 


Gura satului. 


ooo 


GURA SATULUI 


Tuşa Evuţa eră o îemee mărunţică, 
sprintenă să-ţi luncce printre degete ca 
un pește luciu. De când i-a murit băr- 
batul, şa lăsat-o văduvă la patruzeci de 
ani, tușa Evuţa nu mai dă pe-acasă decât 
seara. Las'că nici până trăiă fie-ertatul nu 
păziă atâta casa, dar acum păreă că ş'a 
făcut de cap. 

„Asta atâta așteptase: să scape de 
Pătruţ“, ziceau femeile, și-o priveau cu 
batjocură. Dar tuşa Evuţa nu le luă în 
seamă. O femee săracă trebue să trăiască 
din ceva. Avere mare, copii nu i-au rămas 
s'o ajute. N'a aşteptă să-i cadă mana din 
cer, Îşi ia dar sapa subsuoară, ori secera 


138 1. Agârbiceanu 


pe umăr şi pornește de dimineață de-a- 
casă, să-și câștige bucăţica de pâine. 
Când e însă în brazdă cu bărbaţi și 
cu femei, nime n'o iubește. Toţi se feresc 
de ea. Căci Tuşa Evuţa, câtu-i ea de 
mărunțică și de sprintenă, la lucru trage 
ca la moarte. Dă de două-trei ori cu sapa, 
și se opreşte privind departe, cine ştie 
unde. Și dacă dă ce stăpâni mai sfiicioși, 
cari nu îndrăznesc s'o îndemne la lucru, 
începe deodată cu istoriile ei nesfârșite. 
„Ştiţi unde-am fost eri la sapă? La 
cuscra loana. Dar Dumnezeu să ne ierte. 
La ei în grădină e pământul tare sărac. 
Se vede că-și uită să-l mai gunoviască. 
Eram patru femei și săpam acolo și pli- 
veam. Și ce mi-au auzit atunci urechile, 
maş vreă să mai audă nime. V’ați gândit 
dvoastră că pe cuscra loana o bate băr- 
batul în toată seara? Poftim! am ştiut eu 
că nu Wa trecut aşa ceva prin minte. Să 
ferească Dumnezeu de-așa traiu. Cum? 
Nu crezi? Apoi, iaca să-ţi spun, am văzut 
cu ochii mei. Intre mine a bătut-o.“ Mai 
da odată, de două ori cu sapa... „Şi ştiţi 
cu ce“, începeă din nou, „cu biciul cel 
da curea! Dumnezeu să ferească și pe 
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puiu de şerpe. Şi pentru cine? Pentru mu- 
talăul cela de Florea. Cică ar umblă și 
acum după cumătra loana. Guri rele sunt 
cari să vorbească, iar bărbaţii ce nu cred? 
O, ei cred toate prostiile, numai să le 
audă.“ 

Vro femee, în cursul muncii, îi aruncă 
vorbele: „Mai las’ Evuţo, mor fi toate cu 
lapte câte le spui.“ 

„Așa ești d-ta, cumătră, ziceă cu nă- 
caz Evuţa. D-ta crezi că eu îmi bat gura 
degeaba. Ce am eu cu oamenii? De ce 
le-aş strică casele?“ 

Când e în rând cu mai mulți mun- 
citori, bărbaţi și femei, la sapă ori la se- 
cere, ori la strânsul fânului, tuşa Evuţa 
se frământă mult până să se poată cuibări 
bine în cuibul ei. Oamenii la început n'o 
prea ascultă, câte unul o priveşte cu ciudă 
văzând-o cum tot rămâne îndărăt şi cum 
altul trebue să-i ajute. Dar tuşa Evuţa nu 
se dă bătută cu una cu două. Se face că 
nu vede privirile de ciudă, se face că nu 
pricepe nimic, ci torăe mereu din gură, 
ca o meliță neadormită. Oamenii de la o 
vreme încep s'o asculte cu băgare de 
seamă. 
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„Am fost de curând — zice ea — 
la lucru la un om bogat. La secere am 
fost. Acum bine, Vineri eră, așa dar zi 
de post. Bogaţii de altfel cam în zi de 
post bagă lucrători. Dar aici totuş a fost 
prea-prea. Nu ne puteă face o zamă de 
fasole, înăcrită puţin, nu ne puteă da nişte 
pâine. Căci doar pânea e bucătura pos- 
tului. Da când ne dăm noi, măi oameni 
buni ș'a lui Dumnezeu — colea la nişte 
sălci hămesiţi de foame, știți ce ne-a pus 
de mâncare? Lobodă și știr. Unul Dum- 
nezeu, dacă mint! Acum spuneți Dvoastră 
de-i cinstit lucru să-şi bată cineva așa 
joc de omul sărac? Dacă eşti sărac încă 
nu urmează să te asemene cu dobitoacele. 

— Las Evuţo, bune-s și lobodele!, 
ziceă cineva. 

— Bune, dacă le pregătește bine. Da 
ști cum au fost? Numai opărite. Curat 
numai opărite! Nu puteă să le dee lelița 
Marina la porci? 

— Adecă acolo ai fost la lucru! 

Tuşa Evuţa n'ar fi vrut pentru lumea 
asta să spună cu numele oamenii despre 
cari vorbeă, dar la urmă se pomeneă că-i 
zice, fără să-și deă seama. 
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„Nu știu dac'aţi auzit, începeă dânsa 
schimbând vorba, că Onceaie iar a mai 
tăcut o minune. 

— Ce minune?, întrebă vr'unul de 
mai aproape. 

— Gândeam eu că nu ştiţi; numai 
ieri s'a întâmplat. Ieri dimineața, când se 
crăpă de ziuă iasă pe portiță lonu Cre- 
țului cu coasa în spate, să se ducă la 
coasă. Când colo ce să vadă? La portiță 
îl aşteptă un cal negru, rotund și îndesat, 
cu frâu în cap, cu șeaua în spate. Ştie 
el lonu Creţului a cui c calul și de ce-i 
legat la el la poartă? Nu știe. Și ce face? 
Îşi aruncă coasa în curte, încalecă mur- 
gul, şi aleargă ca un vârtej peste opritul 
boilor, prin luncile sărate, și știți unde 
se opreşte? La Oncoaie în curte. lasă 
bătrâna din casă, caută mama pădurii la 
el, face un semn din mâna sbârcită. Calul 
îngenunche, și lonu Creţului se coboară. 

— Ce cauţi la mine voinice?, îl în- 
treabă hârca. 


Feciorul o privește buimăcit și nu 
știe ce să răspunză. 
— Ai venit pentru comoara dela voi 
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din grădină“, adaogă Oncoaie, îngheţân- 
du-l pe bietul voinic cu ochii ei suri. 

— Eu nu ştiu de nici o comoară, 
zice tânărul. Dar bătrâna l-a mai privit 
odată, apoi a făcut un semn calului. Mur- 
gul a îngenunchiat, lonu Creţului, a încă- 
lecat fără să ştie ce face, şi a plecat iar în 
goană. Dar când a ajuns în opritul boiior, 
lonu Creţului îşi aduse deodată aminte 
de ceva, întoarse fugarul şi se opri la 
baba în curte. 

— Ei tinere, ţi-ai adus aminte“, îl 
întrebă baba răsărită ca din pământ. 

— Da, mi-am adus. 

— Şi ce vreai? 

— Vreau să scot comoara. 

S'a dus Oncoaie în casă, şi când a 
plecat, sub sară de-acolo tânărul, eră ca 
sosit de pe ceea lume. Nu mai vorbeşte 
de-atunci cu nime, şi la părinţi li-e frică 
să nu-şi piardă mintea.“ 

Când aducea Tuşa Evuţa vorba des- 
pre Oncoaie vrăjitoarea, oamenii o ascul- 
tau cu băgare de seamă. Rar se află 
vreunul mai necrezător care să-i zică: 

„laca vorbe goale, tușă Evuţo!“ 

Dar Tuşa Evuţa află totdeauna spri- 
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jinitori. Toți știau câte-o istorie minunată 
cu bătrâna aceea, şi tuşa eră acum supă- 
rată că nu mai poate ajunge la vorbă, 
adulmecă cându-i pe isprăvite povestea 
și schimbă iarăşi vorba. 

„Da cu primarul ştiţi care-i noutatea? 
D'apoi asta că se desparte de muere. Au 
băgat cărți la protopopul și acum aşteaptă 
să fie chemaţi la judecată. Apoi să mai 
zici că nu-şi vâră necuratul coada în tre- 
bile oamenilor? Cine-ar fi gândit că se 
va iscă odată așa neînțelegere între ei? 
Avere au, cinste în sat au avut, de fru- 
moși îs îrumoşi amândoi. Și iată că acum 
umblă să se despartă. Rele vremuri am 
ajuns noi, Qameni buni. Ce vorbesc eu 
de primarul, dar în casa dascălului să ve- 
deţi ce-i.“ 

Oamenii lucrau, dar trăgeau cu ure- 
chea la vorbele Evuţei. De feţele mai în- 
semnate din sat le plăcea s'audă veşti 
nouă, şi poate, mai ales, vești slabe. 

— Şi ce-i în casa învățătorului?, în- 
trebă vro codană de femee. , 

— Acum ce spun, între noi să ră- 
mână, începeă tuşa Evuţa. Toți ştiţi că 
înainte cu patru ani a venit dascălul la 
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noi în sat. A stat un an neînsurat, a um- 
blat el încoace şi încolo pe la popi, dar 
se vede că nu ș'a aflat o fată pe plac. 
Ori, ce mai ştii, poate că dascălul nu-i 
socotit în rând cu domnii. Acum, știți 
ce-a făcut? A luat pe Nastasia lui badea 
lie. Frumoasă fată, nici să n'o stropească 
picur de apă. A căpătat avere, șa făcut 
car și plug, ş'a început și el să se rume- 
nească la faţă. Ei, dar acum se vede că-i 
pare rău că nu șa luat o doamnă. Tot 
mereu cade cu gura pe biata femee: ba 
că nu se știe îmbrăcă, ba că nu ştie face 
o mâncare mai aleasă, ba că-l dă de ru- 
şine când îi vin domni la casă. Şi tot 
aşa o ferbe și o zoleşte, da ,sărmana fe- 
mee mai că nu-și dă sufletul. Acum știți 
ce-a făcut dăscălița? Ș'a luat copilul şa 
fugit acasă, la tatăl-său. Bătrânul cu vorba 
pe lângă ea: să te intorci, Nastasio, să nu 
mă faci de rușine, să nu-ţi strici tu no- 
rocul! Da fata nu şi nu. „Spânzură-mă, 
tată, taie-mă, tată, dar îndărăpt nu mai 
mă duc.“ Şi în vremea asta dascălul știți 
ce face? Merge ticălosul la bolta jidovu- 
lui, cu Maia. Cică aia-i domnişoară și i 
se cade! Sări-i-ar ochii, da nu vede el 


Gura satului 145 


că-și face de lucru c'o păgână, sgârnăită 
și plină de pistrui.“ 

Cât ţine ziua, tușa Evuţa vântură toate 
istoriile ce umblă prin sat. Când le ispră- 
veşte, iscodeşte ea altele, dacă mai este 
până ’n seară. Nu-i place însă ca două 
zile după olaltă să fie cu aceiași oameni 
la lucru. De-aceea, din cât poate, se mută 
dela un creștin la altul în fiecare zi. Nime 
mo primeşte bucuros la muncă, văzând-o 
cum se ține mereu de povești. Dar dela 
o vreme muncitorii s'au dedat cu ea, aşa 
că unde c vr'o clacă, ori muncitori mai 
mulți, stăpânul se simte dator s'o cheme 
și pe tuşa Evuţa. 

Atunci e dânsa în apele ei. Ştie că 
mo urmăreşte nimeni cu privirea de lucră 
ori ba, şi atunci nu cruţă cu istoriile ei 
nici chiar pe popa din sat. 

„Zice că-i dator, măi dragii mei, pe 
la bănci, de acuş vor eși să-i bată la 
tobă averea. Da ce avere? Rochiile preu- 
teseii, că alta mare. Așa-i trebue, dacă 
nu i-a pus nici un frâu preutesii. Cine-a 
mai văzut atâtea haine nouă, atâtea pă- 
rechi de păpuci, câte perândează femeea 
aceasta pe an? Apoi ce gândeşte ea, că 
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popa dacă-i popă înseamnă că face bani? 
Face pe dracu, știm noi cum face. Scoate 
din bănci şi se îngloadă în datorii. Fru- 
mos, dela un popă. Dar nu știu, mi se 
pare mie că acuş va fi gata și cu slujba 
popilor“. 

Când scăpă pentru întâia oară vorbele 
acestea din gură, sătenii, bărbaţi și femei, 
lăsară lingurile, erau chiar la o amiază 
— şi o priveau întrebători. 

— Cum să se gate cu slujba popilor 
— întrebă cineva din mulțime. 

— Așa bine! Nu vor mai fi popi. Nu 
va mai fi lipsă să fie popi. 

— Acum vorbeşti prostii, Evuţo, zise 
un om mai în vrâstă. 

— Ba de loc. Aşteptaţi numai să vă 
spun. Umblă pe sate nişte proroci cari 
vestesc 0 lege nouă. Zice legea aceea 
așa: omul să nu suduie, să nu bee bău- 
tură vinoasă, omul să nu jure, să nu se 
mânie, tot omul să se boteze a doua 
oară, dacă vrea să se ţie de legea asta 
nouă. Ei bine, ei își zic unul altuia frați, 
nu fumează nici unul tăbac, și merg de 
se închină întro casă la un frate, şi nu 
le trebue nici un popă. Că dacă nu sudue, 
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nu se îmbată, nu se mânie, zic ei, la ce 
le trebue popă? Și aşa, oameni de-aceștia 
am văzut cu ochii mei“. 

Atunci s'a născut o mare gălăgie, și 
tuşa Evuţa numai cu fuga a scăpat ne- 
bătută. 

Tuşa Evuţa când mare de lucru pe 
câmp, când mo ia nime, merge în povești 
la o vecină. Și la ea vecine sunt toate 
femeile din sat. Torie din gură, poartă 
veşti slabe, învrăjbeşte pe cei mai buni 
prieteni, iar când e trasă la răspundere 
se joară în toată forma că ea n'a zis. 
Dar cât scapă, ca argintul viu, își face 
loc îndată și începe alte minciuni. 

Nici în biserică nu are pace. Când 
se apleacă la urechea unei femei, când 
se strecoară până la alta mai departe, și 
face asemenea. 

Dar aşa cum e, trăeşte ușor. Vorbeşte 
mult, lucră puţin și are pânea ei de toate 
zilele. Şi mai are un dar. Să stai cu ea 
o zi întreagă pe hotar când se pierde 
printre muncitori, până seara ai aflà tot 
ce ai vreă să știi despre satul acela. Rar 
găseşti un mai bun spion, ca pe-o femee 
de aceasta cu gura spartă. Și când treci 
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pe drum prin vreun sat și vezi vreo femee 
mărunțică, ori lungă şi uscată, care te 
priveşte cercetător, cu coada ochiului, să 
ştiţi că-i vreo tuşă Evuţă, şi că mâine tot 
satul va ști cum esti, cum ţi-e calul ori 
căruţa. Oamenii rabdă în mijlocul lor de 
multeori păcate mai mari, iar o gura-sa- 
tului se pare că nici nu poate lipsi din- 
trun sat cumsecade. 


Popa Vasile. 


0o00 


POPA VASILE 


În odaia îngustă, cu ochi de fereas- 
tră mici, roşcaţi de lumina când săltătoare, 
când pacinică a beţigașului de său de pe 
masă, se plimbă cu paşi largi, se opreşte 
cu mânile lăsate grele de-alungul trupului, 
— un bărbat adus puţin de spate. În 
barba revărsată bogat are mănunchiuri 
groase de fire arginţii. Mustăţile par două 
coarne de berbece. Din când în când ră- 
mâne după masă, vreă să se aşeze pe 
scaun, dar iar se îndreaptă. Pe câteva 
clipite capul se ridică măreț şi sub sprân- 
cenele dese, stufoase, ard în văpăi două 
diamante negre, orbitoare. Nasul de vultur 
palpită, pare că miroasă în depărtări mari. 
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În casă e liniște grea. Din odaia ve- 
cină, pe uşa deschisă, se aude respirarea 
regulată a celor ce se odihnesc, scutiți 
de răsuiletele reci ale vântului, ce flueră 
în toamna târzie cu o mulțime de întor- 
sături, în straşina lungă a casei. În vatra 
rece, în două colțuri, doi grieri numără 
clipele ce trec, cu glasul răgușit de atâta 
numărare. Sfinţii, în haine largi, şterse, 
ascultă cu capetele plecate, din cadrele 
icoanelor vechi, furtuna de afară. Ascultă 
și par foarte adânciţi cu gândul, ca niște 
moșnegi, ce-au adurmit la un priveghiu, 
cu coatele pe masă. Pe după icoane sunt 
vârite tufe de busuioc şi izmă creaţă, cu 
miros de sărbătoare. 

Întrun târziu, bărbatul, dupăce închise 
ușa odăii vecine, se oprește în mijlocul 
casei. Stă mult ca împietrit, cu capul ple- 
cat, cu braţele încrucişate. Din când în 
când oftează şi barba mare se zbate re- 
pede pe piept ca o descărcare nervoasă. 
Afară, vântul se vaetă prin frăgarii negri, 
se învălue pe sub streșină, îmbulzindu-se 
în geamurile mici, și se depărtează apoi, 
ca întrun întuneric de să-ți scoţi 
ochii, lăsând răstimpuri mari de linişte în 
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urmă. — Din ochii negri, aprinşi, se des- 
prind repede doi stropi mari și se perd 
în barba încâlcită. Paşii se măsură iar, 
hotărâți acum spre masă, şi scaunul cu 
spetează scârțăe dureros. 

O coală albă de hârtie așteaptă acum 
să i se încredințeze, ceeace nu ştiă. Pana 
înțepeneşte între degetele groase. Vânele 
se umilă sub pielea galbină-vineţie, ca 
nişte sforicele de un vânăt tulbure. 

Măria Ta! 

De două zeci și cinci de ani sunt aici 
în satul unde m'ai trimis. 25 de ani 
trec ca o palmă la ureche, dar pentru 
mine au fost două zeci și cinci de vea- 
curi, Măria Ta! Până am fost la învă- 
țătură, mai cunoscut bine, pe mine şi 
pe Toader Vălean și pe Petru Muntean. 
Noi ţineam strana. Acum ei s'au dus 
de mult, Măria Ta, și numai eu am 
mai rămas, eu Vasile Todoran. 

Mâna lui Vasile începe să tremure 
ca de friguri, pe ochi i se puse o ceață 
deasă. Şirele ce se uscau pe hârtie i se 
par grozav de încâlcite. Se vedeă cum 
joacă literile, cum se deslănțue, cum se 
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împrăştie şi cum dispar apoi cu totul. 
Vasile Todoran se freacă la ochi, dar 
ochii nu mai văd în afară. Se lasă greu 
pe speteaza scaunului şi oftează din adânc. 
Flacăra lumânării de pe masă saltă și ca- 
pătul ars al feştilei se pleacă într'o parte, 
roşu la vârf. Sub para tremurătoare, sfinții 
vechi de pe părete par că se deşteaptă. 
Vântul afară se izbește în fereştile mici 
şi un ochiu de hârtie deasupra plesnește. 
Vasile Todoran deschide ochii tresărind. 
Flacăra săului de pe masă se lungise și 
e gata să se desprindă de feștilă. — „Ce 
vreme, Doamne, ce vreme“! — Și cu o 
năframă neagră astupă ochiul. Apoi se 
aşează iar pe scaun. 

De când duce el amarul ăsta de vieaţă! 
Bătrânul badea lacob, tatăl lui, să-i fi dat 
lui bună pace, să fi rămas aci în sat, în 
rând cu feciorii. Cine ar fi ca el acum! 
— Dar nu! Bătrânului îi ardeă să facă 
domn din Vasile al lui. Și încă ce domn, 
ia nu așa numai o râză de scriitoraş! 
Aveă băiatul glas bun, ce mai glas, „de 
arhanghel“, cum ziceă cantorul Mitru. Şi 
dacă nu s'ar face popă, atunci pentruce 
mai dă Dzeu dar la oameni? 
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Și Vasile Todoran, cum stă răzimat 
de spăteaza înaltă a scaunului de stejar, 
vede, ca în vis, toată vieața ce a urmat 
pentru el din această hotărire a bătrâ- 
nului neînduplecat, 

O casă mică, cu fereștrile murdare, 
cârpite cu hârtie, locuința unui pantofar 
uscat, vânăt la obraz, care toată ziua şe- 
deă pe un scăunaș, puneă petece ori tălpi, 
îumând necontenit şi golind tot la trei 
ciasuri o jumătate de litră de rachiu. Un 
ucenic ghebos aduceă și duceă marfă, 
punând întotdeauna în buzunar glaja stă- 
pânului. Aci a înccpu: să înveţe lecţia ce 


i se spuneă în şcoală, — în mirosul de 
tutun, de cleiuri, de vinars și piele umedă, 
putredă de jumătate. — Când îi vin în 


minte anii petrecuţi aci, îl cuprind fiori reci. 
Numai dupăce s'a ridicat şi a schim- 
bat cvartirul, la cei doi prietini cu cari 
mai târziu cântă în s-rană, numai atunci 
mai prinse şi el vlagă. Anii pentru preoție 
erau doi pentru cei ce se grăbiau, că-i 
așteptau poporenii acasă ca pe spini. 
Dar de acești doi ani Vasile Todoran 
îşi aduceă totuș cu drag aminte. Mai ales 
de unele zile mari. Când se strecură cu 
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cei doi prieteni la crâșma lui Tănase, 
puneau trei șurțe de ale crâșmăresii în 
cele trei ferești şi așezau lumânarea în n 
locul mesii, iar în jurul lumânării trei litre 
deocamdată. Feciorii se mai încălziau la 
inimă, li se deslegau limbile și le porniau 
lacrimile odată cu cântecile. Și ce cântece, 
Doamne! — te aprindeau și mai mult ca 
vinul, nu sarbede și bolnave ca cele de 
acum. Şi Vasile eră cel mai meșter. În 
asta una nu se înșelase bătrânul: feciorul 
lui aveă un glas, Doamne, ce mai glas, 
„de arhanghel“, cum ziceă cantorul Mitru. 


“Trei culori cunosc pe lume 
Ce le ţin de-un sfânt odor; 
Sunt colori de-un vechi renume, 
Suveniri de-un brav popor! 


Vasile cântă înainte, prietinii îl acom- 
paniau. Şi ochii lor cuminţi se umeziau 
și când se depărtă şi al doilea rând de 
sticle goale, să vină iar pline, pretinii se 
îmbrățișau și apoi, liniștindu-se, făceau 
planuri mari pentru viitor. — Cei doi 
aveau acasă logodnicele, ce-i așteptau cu 
ochii plânși, blăstămând atâta foc de în- 
vățătură, ce trebue să ai ca să poți că- 
delniță în biserică. Ei se înduioșau mai 
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în grabă decât Vasile şi pe buze le ve- 
niau cântece de dragoste. Dar Todoran 
schimbă repede tactul şi se pomeniau 
cântând: 


Cine trece Oltul mare? 
Ce viteaz răzbunător 
Umple astăzi de teroare 
Zbirii bietului popor? 


Şi nu se prea puteau dumeri ce va 
să zică „zbirii-bietului“ spus totdeauna 
întrun singur cuvânt. Dar Vasile puneâ 
capăt şi nedumeririi, căci încheiă cu: 


Plâugi popor nenorocit, 
Plângi ca Tudor a murit. 


Şi cei doi pretini plângeau cu lacrimi 
amare moartea bietului crai Tudor Oltea- 
nul, care trecuse 


Fără cruce, fără floare, 
Fără lacrimi pe mormânt. 


Amintirea acestor zile mari eră sin- 
gurul punct luminos în toată vieața lui 
Vasile Todoran. Dar cât de rari au fost 
acele zile; câteodată i se păreă că partea 
asta frumoasă din vieaţa lui a fost un vis 
numai. — Mai ales după ce-i muriră 
prietinii. 

El nu avuse logodnică, până la pri- 
copseală, dar venind acasă, 10 ar îi mers 
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după el. Preuteasa, însă, totuș trebuiă 
să fie cea mai din oameni. 

Popii Vasile îi vine în minte toată 
vieața lui de popă aci în sat. Și din toate 
înțelege numai atâta, că tatăl său mai 
bine-l lăsă să crească aci, în rândul ce- 
lorlalți feciori. Ar fi azi om de frunte. Anii 
răi l-au legat de gard și pe el. Cei buni 
i-a pus la școli pentru un băiat, care după 
5 ani muri în aprindere de plămâni, și pen- 
tru o fată, care încă a fost un an la oraș. 

A muncit în rând cu ceilalți oameni 
din sat. A muncit ca un bou și nu s'a 
ales cu nimic. Că dacă eră an ploios, 
eclejia se înecă de bălțile ce le țineà 
lunca câte o jumătate de an, iar de eră 
secetă, crepă cleiul de sub firele rari de 
iarbă și cucuruzul își învârteă frunzele ca 
fusele. Moşia lor cea bună, din moși, a 
pus-o tatăl-său cu şcolile lui. Cu oamenii 
eră înrudit cu jumătate satul, cât despre 
partea lui, cât despre partea muerii, şi 
dela aceștia înzădar cereă. Ceilalţi erau 
săraci și maveau ce să le ia. Tot ar fi 
mers cumva, numai să fi fost ani buni. 

Mai ales anul acesta din urmă. Trei 
vitișoare în grajd şi nu aveă un car de 
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fân; și toamna veni de grabă. Le-ar fi 
vândut și nu le luă nime, numai pe preţ 
de batjocură. Oameni mulți plecară la 
America. Își vândură tot, afară de femei 
şi copii, ca să-și poată face bani de drum. 
Şi pornit-au cu gâturile uscate și cu ochii 
umezi. Şi sau dus mulți! 

larna bate în curând la uşe şi popa 
Vasile de mult nu mai are astâmpăr. De 
când au pornit să meargă oamenii în 
lumea cea nouă, îi tot umblă și lui ceva 
prin cap, dar tace. Niciodată insă n'a 
fost aşa de zdrobit ca în seara asta. 

Se ridică iar și începe să se plimbe 
prin casă. Întrun târziu, se oprește din 
nou în mijlocul odăii, cu braţele încruci- 
şate, şi stă mult acolo ca împetrit. Afară, 
în noaptea adâncă, vântul vuieşte întruna. 
Două lacrimi mari se perd iar în barba în- 
câlcită și popa Vasile porneşte cu pași hotă- 
râţi înspre masă și se apucă din nou de scris. 

„Măria Ta! 

Eu, Vasile Todoran, de 25 de ani 

preoţesc tot acolo, unde m'a pus Măria 


Ta, pasă-mi-te aşa e voia celui de sus. 
Acum, eu am avut un ficior pe care 
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l-am purtat cinci ani la școală, dar ăla 
a murit. Daca murit s'a odihni, Măria 
Ta, Dumnezeu să-l ierte. Acum, Măria 
Ta vei ști c'a fost mare secetă în anul 
acesta şi am trei vitişoare şi nici un 
car de fân. Să le vezi le dai pe nimica. 
Dar celelalte ar mai fi cumva, dar cu 
mălaiul stăm rău de tot. Poporenii n-au 
să-mi dea nici câteun cop. Și am, 
Măria Ta, nevastă, că-mi trăește încă, 
şi doi băeți, peste 10 ani amândoi, dar 
pe ăştia vezi bine nu-i i-am mai putut 
duce la școală. Și aşa ei pot trăi și 
cu mălai. Dar mai am, Măria Ta, o 
fată de 24 de ani şi nu s'a măritat încă... 
A fost un şi la școală, la oraş, dar 
domnişoară tot nu poate fi, că nu avem 
nici bani; apoi feciorii din sat se vede 
că nu prea îndrăznesc, ştii Dta ca ei, 
și așa e trecută de 24 de ani și nu sa 
măritat încă. Și să o vezi, înaltă, mlă- 
dioasă, cu fața albă ca de crin, cu 
ochii negri, negri şi umezi. Și stă așa 
şi nu se mărită. Măria Ta! Pe mine 
pentru fata asta mă doare. Și să mă 
ierți, Măria Ta, dar când mă uit la ea, 
blastăm ziua în care m'a dat tata la 
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şcoală. Acum de aceea viu eu să scriu 
Mării Tale: vreau să adun ceva bani 
să-i fac o zestre, — ori să mă duc de 
acasă, că așa, gândesc, feciorii vor fi 
mai îndrăzneți, că preuteasa, Ruxanda, 
e țărancă şi ea. Eu singur îs domn la 
casă. Că, uite, de asta voiam să spun 
Mării Tale: eu vreau să mă duc din sat, 
oblu în America. S'au dus ei încă oameni 
dela noi și au făcut bani. Acum cu numai 
de atâta mă rog, să-mi deă Măria Ta 
slobozenia asta şi să-mi ţie satul până 
voiu veni. Nu ca popă vreau să mă duc, 
Măria Ta, nu. Patrafirul îl las aici; ci 
acolo spun că sunt fabrici multe-multe și 
plătesc bine. Nu pentru mine, nici pentru 
Ruxanda, ori pentru cei doi băeţi, te rog, 
ci numai pentru ea. Da ea mi-e milă că 
e trecută de 24 și nu s'a măritat încă și 
apoi mai spun eu încă ceva, dar numai 
Mării Tale: așa-i ea, nu poate mâncă 
nicicum mălaiul gol. Și în America fac 
oamenii bani, Măria Ta, și trebue să mă 
duc. Așteptând slobozenia, sărută dreapta 
Măriei Tale sluga plecată: 
Vasile Todoran, 
preat în Lupeni. 
iti 
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Popa Vasile, zdrobit, împătură hârtia, 
o pune bine și aşa, îmbrăcat, se răstoarnă 
pe lavița de lângă fereastra în care răs- 
coliă și acuma vântul. 

Dimineaţa înciripă dela judele un cal, 
cu șeaua de lemn îmbrăcată în piele neagră, 
și fără să spună femeilor de ce, le zice 
că trebue să meargă până în oraș la poștă. 

Când să iasă însă pe poartă, un co- 
pilandru de vreo 16 ani, oacheș, îmbrăcat 
în suman, se arătă și el în prag. Calul, 
umed de goană, sforăiă pe nările ferbinți. 

„Domnule părinte, să faci bine să vii 
că moare taica 

— Cum moare, mă lonică? N'a fost 
beteag. 

— Numai de 2 zile a căzut la pat. 
Dar acum moare, dle părinte, fă bine vină 
în grabă!“ 

Ai lui Ionică ședeau afară, cale de-o 
poştă pân'acolo. Popa Vasile sări din șea, se 
întoarse furtună în casă, luă patrafirul și 
ciaslovul, se avântă iar şi plecară amândoi. 

Colo după amiazi, o căruță se opri 
înaintea casei preoțești. 

„Vino Ruxando, de na patrafirul și 
ciaslovul. Trebue să-l ducem la doctoru. 
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De nu, omul ăsta moare cu zile. E în 
aprindere de plămâni, aşa cum a fost 
Gheorghieş al nostru“. 

În căruță nu se vedeă numai lâna co- 
jocului, ce acoperiă pe bolnav. 

Seara, căruța se opri iar aci. Popa 
se cobori. 

„Auzi, Ionică, dacă-i ajunge acasă, 
să faci cumva să trimiți calul că e al 
judelui, zise popa cătră băiat, și întor- 
cându-se cătră preuteasă. — l-a dat lea- 
curi și a zis că-i trece. Dar de nu mer- 
geam eră gata. Vezi, mor cu zile bieţii 
oameni“. 

Când să se desgate popa Vasile, dă 
de scrisoarea din buzunar. Îşi uitase azi 
toată ziulica de ea. O scoate, o întoarce, 
se uită pe toate părțile la ea, apoi se 
apropie de vatră, o pune în flacări și of- 
tează din adânc, zdrobit: 

„Mare e unul Dumnezeu şi nu ne 
va lăsă!“ 


ae 


Misfreţul. 


ooo 


MISTREȚUL 


Focul topiă lacom lemnele uscate, ce 
trosniau împroşcând cu scântei cele trei 
mâțe sure ce se grămădiau jigărite, tor- 
când încet pe vatră, în gura cuptorului. 
Câteodată flacăra de pară se înăduşiă 
și atunci se auziă câte un şuerat strașnic, 
cum şueră șerpii din limbile lor de foc. 
Ne grăesc de rău duşmanii, — mă gân- 
diam, — nu le-ar stă bucatele în gât! 
Vântul scormoniă în străşina de pae a 
casei și flueră cu o mulţime de întorsături 
din hornul înalt. Dregeam nişte opinci, 
țintuindu-le la călcâe două potloage cu 
cue de sârmă, subţirele, când aud afară, 
la uşe, pe cineva strănutând, apoi tuşind 
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de vreo trei ori, învramece-și scutură opin- 
cile îngheţate, tropotind îndesat lângă prag. 
Ușa se deschise. 

„Măi, se duce veste de vremile astea! 
De când eşti pe lume! Și vântul te tae și 
zăpada te acopere și gerul te înghiaţă... 
Pfui, i, a!“ — şi-şi duse de sub 
cojocul miţos mâna goală, numai în că- 
mașă, și îşi netezi mustăţile, umezite de 
căldură. Își zmulse căciula roșietică, mare, 
cât o rotiță de plug, și o trânti pe un 
scaun. Toate trei mâţele se ascunseră sub 
vatră și priviau pândiș, cu ochii lor gäl- 
bui, împăinjeniți de somn, la grămada de 
pe scaun. 

Ciobanul își scutură mereu cojocul 
pe umeri, măturând odaia. Eră roșu cu 
îrunte cu tot. Eșiă frigul din el şi din co- 
joc de-l simţiai... 

„Să nu te miri, bade Ioane, zise, dar 
să fiu hoţ, de-am mai mâncat așa puiu 
de frig. — Acolo cu oile în vale e la 
adăpost... Da când eșii pe măgură, măi 
tete, numai te pomenești cu un vântuleț 
subțire, care te taie până la oase. Ce-i 
crivățul pe lângă el? Nu mi-am îndesat 
căciula? Da să-mi iasă capul prin ea! Nu 
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mi-am strâns cojocul, zici dumneata? Da 
să crăp de tecăruială și nici alta! Şi doar 
crezi că am venit încet? De cântecul scâr- 
țăit al omătului înghieţat, s'ar fi îmbărbă- 
tat şi un ţigan, așa tărăboi făceam prin 
zăpadă... Ci, că ce mai lume; țigan să fii 
acum și apoi cântă, cuce, la primăvară, 
cât îți va plăcea... Hui, hui, i-iuh“ — şi 
se cutremură ca de o descărcare nervoasă, 
în tot trupul, cât eră de mare. Apoi se 
trânti pe un scaun cu spetează, pocnind 
din limbă de vreo trai ori şi-și scoase 
bășica cu tăbac și pipa de după şerpar. 

„O bată-te, Bucure, să te bată! Ce 
să te bată! Binele să te bată! Una zic 
eu şi se duce, dar bun e Dumnezeu de 
nu te-or află vreodată înțepenit stan pe 
celea coaste, cum și-a aflat ţiganul calul, 
ce-a eşit să pască în luna lui Gerar. Dar 
bine, omule, zic, nu poţi lăsă şi tu pe 
vreun hajmandău dintre cei feciori să vie 
în sat și tu să cam mai păzești târla? lar 
el: Crezi că sunt făcut aşa întro dungă, 
dar ştiu, că nu mai luă aşa peste picior, 
de-ai şti, că ce veste-ţi aduc! Ci ia dă-mi 
nişte tăbac, că, uite, nu mi s'a umplut 
pipa, ardere-ar în fundul iadului să ardă. 
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Ce crezi, cât trage de pe mine pipa asta 
pe an? Doi cârlani, zici? Mai pune și 
trei mioare și apoi ai gâcit, numai, ce-i 
drept, și strungarii îi fac cu ochiul“. 

l-am dat, de și-a îndopat pipa. El 
trase un ochiu de jar din cuptor, îl luă 
pe palmă saltându-l şi-l nimeri în gura 
pipii, îndesându-l cu unghia dela degetul 
cei mare. 

„Şi ce veste să fie aceea, măi Bucure? 
Nu cumva v'a întrebat de sănătate jupânul 
lup, astă noapte? 

— Nu, moşicule, dar uite ce-i. În 
pădurile de cătră Rupturi, de când sa 
crepat de ziuă tot ham-ham, ham-ham şi 
dă-i înainte tot așa și iar aşa. Ce primej- 
dia lui Dumnezeu să fie oare acolo, zic 
cătră George, — îmi ştii dta feciorul. 
George nu zice nimic, se duce, încunjură 
odată oile ce zăceau în turişte și vine iar 
lângă mine... — Eu nu ştiu ce să fie, tată, 
dar lucru bun nu poate fi. Cânii bat ca 
la om şi-s mulţi și de când tot bat. S'a 
fi slobozit vreo jigodie între ei. — Lătra- 
tul rar răsună tare în tăcerea adâncă. 
Cânii noștri își ridicară boturile în vânt, 
ciuliră urechile şi tinde-o, neică, ca nişte 
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săgeți ce lunecă de-asupra zepezii. Stri- 
gat-am noi, chiuit-am noi, fluerat-am noi 
în urma lor, dar parcă ei maveau altceva 
decât să se întoarcă? Aşteptăm noi, aştep- 
tăm, aşteptăm. Când numai iată, că se 
întorc dulăii toţi cinci. Ajunși, trei au în- 
ceput să latre şi doi să urle. Ce semne 
vor mai fi şi astea? Mă George, zic, tu 
să te sui până în măgură, de unde vezi 
bine pădurile cătră Rupturi și să iscodeşti 
ce petrecanie-i pe-acolo. Da n'apuc să 
gat bine vorbele, când se auzi deodată 
un tropot ca şi când ar alergă după mu- 
chea dealului o stavă întreagă, şi treispre- 
zece, zi treisprăzece mistreți, — pasă- 
mi-te o scroafă cu purcei, — în şir trecură, 
ca săgeata, pe din jos de oile noastre şi 
se tot apropiau de pădurile Vadurilor. Ne- 
au luat fiori, măi tete, și pe strungar au 
început să-l scuture frigurile. Am mai văzut 
eu mistreți, d'apoi așa! Scroafa de n'a fost 
mai mare decât măgărița noastră, apoi 
nici ma fost de loc, iar purceii ca noa- 
tinii! Purceii dracului! Aşa-s purceii? — 
Când s'au depărtat de-o pușcătură, de noi, 
cei trei câni, cari au lătrat înainte, s'au 
luat- glonţ după ei, dar când a fost la 
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marginea pădurii dihania cea mai mare 
s'a întors ca fulgerul după ei. Cânii sche- 
lălăind se întoarseră, pe când groaza de 
porci se adânci în pădure. Dumneata ești 
pădurar, mergi și-i caută. 

— Şi tu gândeşti doară, că-i voiu 
lăsă acolo? Pagubă numai că mai venit 
mai de dimineață. Îmi opriam și feciorul 
acasă şi mergeam amândoi. Cu două fo- 
curi tot eşti mai cu nădejde... Bună veste 
mi-ai adus măi Bucure, zău așa... Chiar 
mi-am gătat opincile, acum dar la drum. 
Capsule nouă am, gloanțe am, ce-mi mai 
trebue?“ 

Mi-am pus în grabă toate în rând, 
Bucur mă lăsă cu sânătate, spuindu-mi să 
dau pe la târla lui şi să întreb de cei 
de-acasă, de mau eşit cumva mistreţii să 
se ducă. Le-a dat-o asta păcurarilor în 
grije. El acum merge să ia tăbac, ţuică, 
sare şi alte marafeturi, dar îmi poitește 
izbândă și partea ce i se cuvine lui s*o 
grijesc bine. Bălan îl petrecuse până la 
portiță, care se înieptă de douăori înapoi, 
până să se închidă. 

Căciula pe urechi, sumanul strâns pe 
trup, pușca la umăr și hai să pornim cu 
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în mine, cât mai mult în pușcă și în Bălan, 
câne vestit în jurul nostru întreg, de bun 
de porci. 

Când să eşim din curte, el mergea 
tăvălindu-se prin zăpacă, înaintea mea, eu 
după el, nu ştiu ce mă făcă să privesc 
îndărăpt şi... facu-mi sfânta cruce, ştiţi 
pe cine văd? Nepotul de 12 ani, odrasla 
feciorului-meu, perdut în țundra-i lungă. 
capul îngropat în căciulă, numai nasul şi 
gura i se vedeau hine, — venià împlete- 
cindu-se după mine. Eră în casă şi auzise 
toată povestea cu porcii sălbatici şi acum 
hai, că și el vine. 

„Dapoi arză-ţi focul capu tău äl prost, 
nu vezi că-ți înghiață răsuflarea, unde ma- 
monul te-ai luat să vii şi tu după mine, 
ştrengarule? 

— Moşule, lași-mă să viu şi eu? 

— Unde să te las, măi Praleo? 

— Să vedem porcii, moșule. Nu 
mă laşi? 

— Ți-oi da eu lăsate numai decât“, 
şi mă şi întorc să-l mângăi puţin pe la 
urechi. Dar să poți pune mâna pe el? 

Pornim noi, eu și cânele, şi eșim. 
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Când suntem la vro 20 de paşi pe drum, 
cine deschide portița? Nepotul. 

„Moșule, laşi-mă, că buna ma lăsat. 
Lasă-mă zău, moșule! 

— Măi Mică, întoarce-te la vatră, mă, 
că de mă faci să mă mai întorc odată, 
nu ţi-a cădeă bine. 

— Că buna m'a lăsat, moşule, lasă- 
mă şi dumneata. 

— Bună-ta-i nebună ca și tine“, și 
unde nu-i Chiuii odată babii să-l ducă 
în casă, ce, doar și-a perdut mințile să-l 
lase pe aşa vreme afară? 

Aşa m'am scăpat de belea. Baba se 
cătrăniă trăgându-l de mânecă. 

„Așa, aşa, că toți muriți după pușcă. 
Neam de neam. Hai mă, nu mă face să 
ocărăsc că te ia... De când i cotorul de 
7 ani, ştie toate căile şi potecile până la 
pădure... Mă, da hai odată când îţi spui... 
Primăvara după ouă și pui de paseri, după 
fragi, după flori, vara după mure, toamna 
după alune, și ia acum iarna după porci 
sălbatici. Neam de vânători, nu-i așa? Ci 
mișcă, mă, mai cu picioare, Michiduţă, 
ori ce aştepţi?“ 

Apoi văzând că nu răzbește, l-a umflat 
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în braţe. Și se svârcoleă nepotu de stă 
so doboare pe babă şi răcniă de stă so 
surziască. 

Eu m'am cam mai dus. Eră ger de 
ți se lipiau nările și păreă că și răsufletul 
ţi-e de ghiaţă. Merg eu așa, merg, merg, 
merg. Am fost eşit din sat şi Bălan adul- 
mecă niște urme de iepure, poate, ori de 
vulpe. Dar nu se depărtă de mine. Când 
dau pe muchea dealului, de unde se ve- 
deă pădurea Vadurilor, stau eu să mă mai 
curăț de ai tusă şi să aprind pipa. Când 
să plec, numai aud pe cineva îndărătul 
mcu: „Moşule!“ Pci drace, zic cu, și stau 
să-mi pui mânile în păr de cătrănit. Ve- 
nise pe o potecă mai scurtă şi mă ajunsese. 

„Tu nu ești, curat, mă sfârlează, zău 
că nu ești curat. Nu ți-i frică că-i îngheţă, 
ori te vor rupe porcii? Hai numa, hai, că 
știu că pe sară nu te-a mai sărută mu- 
mă-ta. Te las în pădure pe sama dihă- 
niilor, înțeles-ai?“ 

El puse buza și dăi și trimbiță în 
zarea înghețată. Eră numai întro clichină, 
se vede că i-a luat baba țundra să nu 
vie. Erà roșu-sfeclă. Ce să ştiu face cu 
el acum? De-aici cum să-l mai îndrept 
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acasă? Nici s'ar duce. lan să văz. „la 
numai te cară de unde ai venit. Înţelesa-i, 
că nu-ți va umblă bine de nu... 

— Dapoi... de... vin... porcii?“ 

Aşa, acum stăm bine. În urmă tot 
eu a trebuit să-l îmbun și să-i spui că 
mistreţii nu mâncă oameni. 

Mergem noi, mergem până ce ajun- 
gem la târla lui Bucur. 

Zăpada nu mai cădeă și vântul în 
vale nu ajunge așa tare. 

Ciobanii, de când mă zăriră, îmi tot 
făceau semne, arătând parcă sar fi dus 
mistreții din pădure, dar acum ne-o spu- 
seră şi cu vorba. 

„Vreme de-un ceas nu-i bădicule, de 
când a năpădit turma întreagă dintre tu- 
fişurile pădurii şi fugeau, neică, mâncând 
pământul, cătră Răstoace. Să fi grăbit, îi 
găsiați încuiaţi gata în pădure; trăsniai 
între ei din amândouă ţevile deodată, de-i 
stropșă... Așa s'au dus sănătoși. 

— Şi toţi s'au dus, ziceţi voi? 

— Număraţi 13, câți au venit. Pa- 
gubă, mai ales de scroafă, că eră cât 
măgărița noastră. Mama pădurii în pi- 
cioare. Nu crezi? Hai numa de-i vezi 
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urmele. Măi Dumitre, mergi de adă măgă- 
rița, să asămănăm urmele“. 

Cum au fost trecut sălbătăciunile chiar 
pe lângă turmă, eră ușor de arătat. Mer- 
gem noi cu măgărița acolo. Pe zăpada în- 
gheţată mai mult deosebiai o cărare decât 
urme, semn că au trecut în șir. Dar totuș 
— unde şi unde — se puteau vedeă urme 
mari, lucitoare, ca ale măgăriții de mari. 

„Hâm, hâm, fac eu, de bună samă 
mi-a scăpat. De ăștia nici la hăitașurile 
celea mari nu prea întâlneşti. Şi ziceți că 
au scăpat toți? 

— 13 în cap, bădicule, opri-li-s'ar 
glonţul în pept“. 

Dacă nu-i, nu-i, ce să faci. Eram că- 
trănit de să crape dracul de năcaz şi nici 
alta. Cânele s'a aşternut urmelor şi tun- 
de-o, neică, în salturi mari. ÎL strig eu să 
se oprească, dar ţi-ai găsit-o. Se aiundase 
în pădure. Nu mai băteă. Stăm noi, stăm, 
stăm... Întrun târziu, auzim că bate la capul 
pădurii cătră Răstoace și-apoi îl vedem 
cum aleargă săgeată în partea aceea. A- 
cum știam de bunăsema că s'au dus îm- 
pelițaţii. 

„Că fără alai szu dus, bată-i gloan- 
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țele să-i bată, zic eu. Da, măi feciori, eu 
dacă am venit până aici, tot mă voiu duce 
până în pădure, să văd cum stă. Cine ştie 
nu voiu prinde vrun hoț. N'ar strică să 
am pe când mă voiu întoarce bani de ra- 
chie. Că pârjoleşte frigul ăsta! Voi să ţineţi 
pe băiat până mă voiu întoarce, să-l mai 
încălziţi, că eu cred că-i degerat de ju- 
mătate“. 

Dar ţi-ai găsit-o să te poți scăpă de 
scaiu. La stână nu vreă să rămâe; se uită 
aşa de chioriş la păcurari! Se teme de ei. 
Ce, doamne sfinte, că doar nu-s urşi. — 
Nu, dar tot nu vreă să rămâe. 

L-am luat dar cu mine. Ce vreai, neam 
de vânători din viță-porodiţă. Unu-i nepotu 
moșului. 

Pădurea doarme dusă. Crengile în- 
greunate de zăpadă se clatină, când şi când, 
adiate. Nici o suflare de vieaţă. În pădure, 
omătul până în genunchi, nu-i aşa de bine 
înghețat, ca pe hotar. Înaintezi greu. Căile 
nu se cunosc. 

„Măi pretine, tu să rămâi aici la mar- 
gine. lacă îți dau și țundra mea, îmbol- 
dorește-te bine. Şi aşa nu aş putea-o duce 
prin desiş. Aşteaptă numai aci, vezi că 
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nu-i chip să te ţii de mine. Îndată mă în- 
torc şi eu. Merg numai până la stânjânii 
cei noi și vin. Nu-i departe“. 

Copilul știind că mistreții s'au cam 
mai dus, cu chiu cu vai se învoieşte și 
rămâne. Cât m'am afundat în pădure, am 
dat de urmă proaspătă, pe unde e desişul 
mai mare. Şi ce face? Mă iau pe urmă 
să văd ce se va alege. lad şi şi nu alta; 
gândiam că nu se mai sfârșește. Așa hu- 
ceagul dracului nam mai pomenit. Tot pi- 
tuluş a trehuit să merg şi de multeori pe 
brânci. Pasă-mi-te cine după ce aleargă. 
Când am dat la lumină, erain ca eșit din 
scaldă, iar cărarea pe care am venit, brăzdă 
zăpada cătră Răstoace. Pe aci a fugit şi 
cânele. 

Mă întorc cătră posnile pădurii. Ce-ar 
îi de-aş da peste vreunul încă? Poate să 
fi rămas, poate să fie de mai înainte pri- 
păşit pe aici. Şi gândul ăsta ma făcut să 
mă înferbânt și mai mult. Incep să caut. 
Pagubă că nu mi-e cânele aici. Până unde 
mamonul s'a fi dus? Mă afund iar în pă- 
dure, cu pușca strânsă la pept. Dam pe 
unde-i mai rară, dar îmi făceam ochii în 
patru... În sfîrşit dau de-o urmă... De vi- 
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țăl nu puteă fi, că nu umblă iarna prin 
pădure. De ce să fie? Hâm! De-aşi puteă 
numai să-l ochesc aşa de bine, după cât 
știam că de ce-i... Inima-mi băteă tare şi 
mă aprindeam tot mai mult. Deodată, un 
fior de ghiață mă încremeni: la stânga, din 
tutele dese, năvăleşte o dihanie grozavă şi 
trece ca fulgerul. A dat în poiană când 
descărcătura a detunat în pădure. Mai mult 
de groază am tras, de cât cu gândul că 
doară o voiu ajunge. Abia după ce s'a 
depărtat am putut şti că ce-i: un vier săl- 
batic de toată groaza, cum m'am mai văzut. 

Când am eşit la margine, cu ochii 
umezi, el da să treacă tot cătră Răstoace. 
O dungă de sânge roşă zăpada ici şi colo. 
Așa dar tot l-am nimerit. Am zis că dau 
să treacă, dar nu i-a fost scris, Cânele 
meu chemat se vede de împuşcătură, îi 
eşise iar înainte, cum alergă înspre mine. 
Dihania se învârti repede, tăindu-și o linie 
înspre târlă. Dar cânii de acolo îi opriră 
calea, al meu îl mână din urmă şi m'am 
trezit cu el iar în pădure. Până baţi în 
pălmi, am fost la gura cărării pe unde au 
eşit ceialalți mistreți din desiş. Eră locul 
cel mai bun de pândă... Aştept eu, aştept. 
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Răsuflarea nu-mi mai da pace, atât să în- 
desase, când numai, iată, că se aude un 
tropot repede, alungat și dihania năvăli 
din nou. Bălan după ea. A doua detună- 
tură spărie liniştea pădurii, minunea sco- 
bâlți de picioarele de dinainte și căzu în 
bot. Cânele lătră: ham-ham-ham, de trei ori. 

Îmi umpli însă repede pușca, nu dau 
aşa mare crezământ dihaniei. Că, iată în- 
tradevăr, se scoală din nou, se învârte 
odată ca fulgerul după câne şi pornește 
iar. Dar alte două detunături au trântit-o 
pe veci la pământ. 

Să ştii că mi-ai dat de lucru, spur- 
catule“, zic eu lovindu-l cu patul puștii. 
Printre cei doi colți de greblă, înţepeniţi, 
sângele-i curgeă, pătând zăpada. Am șezut 
pe el şi-am tras o pipă de tăbac. Apoi 
am pornit. ÎL dau în grija ciobanilor, până 
vine feciorul meu cu carul... 

Ajung la marginea din jos a pădurii. 
Dar unde potop mi-e nepoţelul? Am şi 
uitat de el... 

„Moșule nu mă vezi“? 

“Țundra eră jos. _ 

„De unde să te văz, măi piciule? Îmi 
vine să cred, că eşti Pipăruş-Pătru. 
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— lac’ aicea sus, moșule. Mă huiţ aici“. 

Când îmi ridic ochii, el întrun stejar: 
plin de zăpadă și mai degerat. 

l-am ajutat de sa scoborit. 

„Mi se pare, măi nepoate, că te-ai suit 
să vezi de unde a venit pușcătura? Hei“? 

El știind la ce ţintesc, mi-a mărturi- 
sit că nu i-a fost frică de loc, de loc. Toc- 
mai bun de vânătcr, mă gândiam eu, nu 
se lasă de ruşine cu una cu două. Dar 
pentru aceea tot a zăcut două săptămâni de 
friguri. Beșica de porc însă i-am păstrat?o. 


Un Doctor. 


ooo 


UN DOCTOR 


Auzisem că-i din satul vecin şi se pri- 
cepe la boale de vite și că pune la loc, 
dintro trăsătură, mânile și picioarele oa- 
menilor, schilodite cum e mai rău. 

„N'ar fi rău să vină până aici, bade 
Toadere, — zic odată cătră slugă, un ro- 
mânaș ager, cu puţine fire de mustață, gal- 
bine, ce-i tot intrau în gura ce-i măcină 
ca o meliţă. 

— Dacă vine Tănase, apoi să ştii dta 
că Joiana noastră peste o săptămână va 
năpârii. Şi așa dă în primăvară şi mi-e mai 
mare mila să stea tot în grajd. Doctoriile 
astea ce ni le-au dat dela potică, vezi dta 
că nu ajută nimic. Doctorii ăștia cu carte, 
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iac'aşa! bățu în mână, nasu ?n vânt şi pe 
nas călăriți ochelarii. Dar Tănase numai 
să pue mâna! Pune Tănase mâna? Boala 
sacă din rădăcini. Cum sacă? D'apoi să 
vezi dta, ce cuțite are Tănase. Ăla doctor! 

— Bine, Toadere, trimite vorbă să vie. 
Poimâne e Joi şi mărturie. Să se abată și 
pe la noi! 

— Când voiu trimite eu vorba, apoi 
vine. Dta nu ştii cât ţine la mine!“ — Şi 
Toader clipi din ochii galbeni, mici. Își 
sterse odată, şi de-o parte şi de cealaltă, 
cu dosul pălmii, firele de mustăți, clătină 
din cap şi făäcù odată „hâm!“ — Dta nu 
știi, dar odată l-am scăpat dela moarte. 
Auzi dta, dela moarte. Odată, la o măr- 
turie de asta... ba stai! A fost un târg în 
toată puterea, în postul Paştilor, a vândut 
și Tănase două vaci, ce mai vaci, doamne! 
— şi rămase să cumpere altele în loc, la 
un alt târg. Acum, aşa cum e data româ- 
nului la târg, s'a cam afumat badea Tă- 
nase. Nu-i beutor, dar așa o cinste, două, 
cine nu face , când are atâta grămadă de 
bani în şerpar? Și vânduse scump vacile! 
Am intrat noi la o crâşmă și bem noi și 
ne petrecem, ştii, o veselie mare! Erau a- 
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colo feţe streine, știe Dumnezeu sfîntul câte 
neamuri adunate laolaltă. Eră, mai ales, 
unu, îmbrăcat nemțeşte, bărbos al dracu- 
lui, și cu nişte ochi, măi, tată, de te fri- 
geau. Bea câte două trei păhare după olaltă, 
dar ochii lui de lup pătrundeau în toate 
colțurile crâşmei, păreau că văd prin tru- 
purile oamenilor. Cercetează el așa și târ- 
ziu tot mai mult de ochiă pe noi. Badea 
Tănase vreă să cânte un cântec din tine- 
reţe şi-mi zicea mereu „Doamne, Toadore, 
cum îmi vine așa ca o dulceaţă!“ În crâşmă 
beau, se certau, pipau și eră o larmă, știi. 
de să iai lumea în cap; un fum de-ţi da 
lacrimi din ochi şi un aer, ştii, ca unde 
se ?ntâlnesc atâţia ca să bea și să urle. 
— Dăm noi să cântăm, dar de unde! Nici 
noi nu ne auziam. Badea Tănase își puse 
însă în cap să cânte și dacă nu se pu- 
teà în crâșmă, bine, plătește și mergem a- 
fară, că eră o răcoare de primăvară, de 
gândiai că e răsutletul unor flori reci, ne- 
văzute, ce umplu văzduhul. Când dăm să 
eşim, iacătă, bărbosul ni se pune în drum. 
Că „să faci bine“, că „să fii așa de bun“ 
— cătră Badea Tănase — „să-mi schimbi 
hârtia asta de 50.“ Badea Tănase mare 
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ce face, scoate zloții şi numără: unu, doi, 
trei, până la 50. Bărbosul îi numără și el, 
scoate punga, îi aşază bine şi când să deă 
hârtia, împușcă-l drace pe ușă afară! Cum 
eră de afumat badea Tănase, tot se ținii 
înaintea mea după hoţ. Aud numai deo- 
dată: „Ha! spurcatule!“ și alta nimic. Când 
ajung eu însă, bărbosu eră deasupra, cu 
genunchii pe pieptul badii Tănase, și în 
mână îi luciă tainic un cuţit. Adică tu de 
ăia? îmi tulgeră prin cap, așteaptă dar! Şi 
unde nu-mi înghilțăzsc mânile în gâtul lui 
gros ca de taur, și strânge Toadere, să-i 
iasă limba. A început să răsuile greu, o- 
chii i se albiră, înholbaţi de toată spaima, 
și așa l-am răsturnet acum pe spate, i-am 
luat banii, cei 50, şi l-am lăsat în plata ne- 
curatului. Eu cred că te-ai spurca pe toată 
vieața să omori o așa prăsilă de om. — 
Dar vezi dta, de atunci badea ţine mult 
la mine. 

— Bine, Toadere, bine. Vom vedeă 
ce plăteşte mai pe urmă. 

— Un corn de țară, stăpâne, nu așa 
ca un doctor de ăștia: frunză ’n buză!“ 

M'am făcut că am grabă mare și am 
intrat în casă, că altfel. cum îmi plac po- : 
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veştile, nu l-aş mai fi lăsat pe badea Toa- 
der să lucre nimic astăzi. Şi trebuiau fă- 
cute cărări noi prin grădină, tivite colea 
cu pajişte grasă. Se desprimăvără de grabă. 
Cei dintâi cocostârci trecuseră în sbor lin 
pe de-asupra noastră acum de câteva zile 
și tufişurile se umpleau tot mai mult de 
strămături verzi. 

Joia, meșterul Tănase veni, după cap 
cu o traistă de pele, în care aveă uneltele. 
Un român mijlociu, cu ochi negri, vii, cu 
sprâncenele încruntate, cu mustața retezată 
scurt. 

„Să vezi şi dta, ce păcate să aibă 
vaca asta? 

— Tragăn! 

— Doctorul de vite a spus că-i ari- 
ciu. Ne-a dat nişte unsori, zice că dacă o 
ungi cu acelea, se trage umilătura de se 
face numai cât o nucă! 

— Na putut să-i sară ochii, până a 
nu se uită la vacă? De ariciu nu se acaţă 
nimeni să-l tae. Ăla e cu rădăcinile în tot 
sângele. Putrezeşte vita, cum putrezesc 
boalele urite pe om. Dar uite, eu îl tai 
pe ăsta şi de aceea ru-i ariciu e tragăn.“ 
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Vorbiă liniștit, numai din când în când 
își încruntă sprâncenile. 

„Când a zis badea Tănase că-i tra- 
găn, apoi să ştii că-i sfânt, întări Toader, 
prinzând cu buza de desupt câteva fire 
de mustață ce-i intrase în gură. 

— Bine, chiamă încă vreo trei oa- 
meni și să mai vedem ce va fi și din asta“ 
— zic eu şi încep a mă plimbă pe di- 
naintea grajdului. Tănase îşi încruntă a- 
dânc sprâncenile şi dupăce arătă oameni- 
lor de unde să ţină, se apucă de lucru, 
ne mai zicând nici o vorbă, până ce nu 
spălă bine rana. 

Își șterse apoi cuțitașul, tuşi odată și 
scuipă peste vacă. 

„Acum e bine. Zice că-i ariciu! Pe 
acela-l poți tăià ? 

— Când a zis badea Tănase că-i 
bine, apoi să ştii că Joiana peste o săp- 
tămână va prinde a năpârli, zise Toader 
suflându-și mustața din gură. 

— Cu ce-ţi sunt dator, bade Tănase, 
pentru treaba asta“? 

Păreă că nici nu m'a auzit. Vorbiă cu 
ceialalți oameni. Toader însă, se apropie 
de mine şi-mi spuse în taină: „Nu ia bani! 
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El dacă face ceva, apoi ajută așa din tra- 
gere de inimă. Totuş dela o cinste cu vin 
nu se dă înlături. Nu-i beutor, dar așa ca 
tot românul, vrea să-și mai uite câteodată 
de cele năcazuri“. 

L-am dus în casă, l-am poftit pe scaun 
pânăce Toader aduse o cană cu vin din 
pivniţă. 

Umplem noi păharele, închinăm de 
sănătate și ne mirăm de bunătatea vinului. 

„Dta vei aveă multă căutare cu meş- 
teşugul ăsta, bade Tănase, începui eu. 

Dacă mă chiamă cineva, merg, că 
nu pot lăsă pe om în năcaz. Dar s'a schim- 
bat lumea; ce gândeşti dta, în loc să se 
facă oamenii mai buni, se prostesc tot mai 
tare. Mai nainte îmi făceam meseria fără 
nici o grije, acum însă, decând sunt doc- 
tori peste doctori, s'a gătat. Că uite, odată 
am stat o lună întreagă la răcoare, pen- 
tru o lecuire“! 

“Toader trăgeă cu ochiul la păhară, 
le umpleă mereu pe toate trei și din când 
în când îmi şoptiă tainic la ureche: „Nu-i 
beutor, da-i vinul bun de mama focului 
şi dta nu l-ai văzut încă pe badea Tănase 
în voe bună“! 
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Şi dupăce ne uitarăm de două ori 
după olaltă în fundul păharelor, Tănase, 
mângăindu-şi mustățile retezate, se puse 
la vorbă. 

„Să vezi cum a fost. Mă trezesc în- 
tro după amiază cu o căruță, că mi se 
oprește înaintea casei. Un flăcăiandru des- 
chise încet portița; „Aici şede badea Tă- 
nase“? Muierea de-afară: „Aici voinice“ și 
mă strigă din casă. — „Bade Tănase, nu 
fie cu supărare, dar eu vin să te rog de 
ceva. Tata şi-o rupt un picior şi nici un 
doctor nu-l mai poate vindecă. A fost la 
spital. Acolo au zis că se poate întrun 
fel: să-i tae piciorul dela genunche. Când 
a auzit aşa, alta nimic fără să-l pun în 
căruță şi să-l duc acasă. Am auzit că dta 
te pricepi și m'am ostenit a veni până 
aici“, — De dus m'aș fi dus eu, dar 
aveam vre-o zece cară de fân neadunat. 
Ce să fac? În urmă, poruncesc muerii ce 
să facă pe mâne, îmi iau traista și por- 
nesc. Şi pe drum s'a pornit un frig, o 
vijelie de să ne răstoarne cu cai, cu că- 
ruță cu tot. Şi până să ajungem, înserase 
beznă, că s'au fost răscolit şi nişte nori 
grei, vineți. Mă gândeam la fânul meu şi 
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eră pe-aci să blastăm pe cela cu picioru 
rupt. În sfârşit am ajuns, oblu în al pa- 
trălea sat dela noi. — Omul meu slab 
coalea lemn, ghemuit pe un păcel. — 
Dezvălui piciorul şi mă mir, cum nu mi-a 
fost dat să mă mir. „D'apoi, bade, zic, 
frântura asta e veche, că uite, s'au vin- 
decat oasele așa rupte, eşite, cum îs. — 
De un an şi jumătate, bădicule, zice el. 
— Apoi să fii tu al dracului, ungur prost, 
mă gândeam, că eră ungur, dar nu mai ştiă 
o boabă ungurește — acum mă chiemi?* 

Badea Teoader zise și el o vorbă. 

„Vezi bine că a fost prostie, să te 
chieme numai la un an și jumătate. — Dar 
iaw mai vezi și de păharul cela, că s'a 
răci, bade Tănase. 

Beurăm noi și ne păreă că tot mai bine 
lunecă pe gât vinul vechiu, gros ca uleiul. 

Tănase începi din nou. 

„Uite dta, i-am zis, eu pare că nu 
mai cutez să mă apuc acum. Că se prea 
poate să rămân cu pic:orul dtale în mână, 
când voiu zmânci odată. Pielea e coaptă, 
oasele s'au vindecat, așa rău cum stau a- 
fară, și nu e glumă“. — Omul meu însă 
ţineă morţiş, că să cerc. — „Bine, zic, 
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trimite atunci după o litră de rachiu și a- 
ceea s'o beai acum îndată toată.“ Erà om 
gazdă, am văzut eu cât ce am intrat la el 
în curte, şi-mi spuse că el ma beut în 
vieaţa lui vinars din crâşmă. Are el în piv- 
niță de cel bun de prune, să bea de a- 
cela. Eu ştiam măsura din cel de bucate 
şi aștfel a trebuit să bea o cupă întreagă. 
Şi cum a beut, a şi adormit omul meu. 
Şi-atunci mă pun pe muncă. Îmi fac o 
cruce largă, îmi sufulc mânecile, pipăi 
bine oasele, văd care unde trebue să a- 
jungă ca să se nimeriască și din trei zmân- 
cituri — drept că au și fost toate una și 
una — oasele vin la loc, piciorul se în- 
dreptă, iar eu am simţit atunci așa o căl- 
dură mare în piept. Piciorul l-am legat 
bine în scândurele, l-am pus să steă drept 
şi apoi mi-am făcu: iar o cruce mare. — 
A doua zi, când s'a trezit, a plâns de bu- 
curie și când să plec mi-a poruncit să 
merg să-mi aleg o vacă din grajd, care-mi 
va plăceă mie. Ca şi când eu pentru asta 
l-aş îi vindecat! — Cam la 4 săptămâni 
după asta, îmi vine o citație la judecăto- 
rie. Acolo mă ’ntreabă mă descoasă şi "n 
urmă îmi dau drumul — în temniță. Ci 
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că un doctor la care a fost cel cu picio- 
rul rupt, l-a văzut pe acesta umblând și 
l-a întrebat că cine l-a vindecat? lacă cine, 
a zis ăsta. Aşa? Și m'a pârât, că eu n'am 
dreptul să vindec.“ 

Vinul se vărsă mereu în păhară. De- 
afară, pe ușa deschisă, venià miros de pă- 
mânt umed şi în răstimpuri unde călduțe 
de boare. Badea Tănase își mângăiă acum 
mai des mustăţile tunse, sprâncenile nu 
şi le mai încruntă şi o bucurie mare se 
arătă tot mai vădită în ochii negri, aprinși. 

„Ouală, însă, am prins chiar pe un 
domn cu musca pe căciulă. Un domn dela 
judecătorie. Aveă o vacă șviţeră și-și scrin 
tise un picior, de nu se pricepeă nimeni 
cum să-l direagă. Trimite la mine: „Să vii, 
bădicule, că-ți voi plăti bine. — Nu pot, dle, 
că iar mă băgaţi în temniţă. — Nu fi copil, 
când îţi spun eu, nu aveă nici o frică. — 
Nu viu, domnule, că vă ştiu ce plătiţi.“ În 
sfârșit îmi dădă în scris că pot vindecă 
orice-mi place, numai cât leacuri din po- 
tică să nu iau, că numai pentru asta una 
pot fi pedepsit, iar dacă vindec de capul 
meu şi cu leacuri de-ale mele, nu-mi va 
aveă nime grija. Şi aşa m'am dus apoi.“ 
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Badea Tănase sorbi bine din păhar, 
apoi îl răsturnă deodată cu fundul în sus. 
Ochii îi ardeau tot mai tare, obrajii i se 
aprinseră. 

“Toader îmi șopti ceva la ureche. 

„Dta nu l-ai văzut încă în voe bună 
pe Tănase“. 

Acesta își băgă mâna prin buzunar, 
scoase o sticluță şi-o puse pe masă. 

„Ce să fie acolo? 

—  Leacuri. Că să vedeţi, dumea- 
voastră, drăcenia dracului. De vre-o trei 
săptămâni după olaltă, boeru îmi tot scrie, 
să mă duc, să mă duc. Dar muerea nu 
și nu. Acum am hotărit că pe luni ce 
vine să plec. Şi femeea când a văzut că 
nu-i glumă, s'o pus să moară. Zace în 
pat întinsă şi cine moare, că ea moare! 
Moare pe dracu! Uite, îi duc aici leacuri 
și ştiu că nu-i nimic, nu o doare nici 
unghia dela degetul cel mic. Dar să ştiu 
că o las întinsă pe laviță, moartă, şi tot 
mă duc acum. 

— Ce boer zici că-ţi scrie? 

— Cela la care am mai fost. Să vezi că 
nu mă mai poate uită, decând i-am scăpat 
odată toate ciurzile de vite dela moarte.“ 
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Badea Tănase clătină din cap, mi- 
rându-se. 

Mare minune a lui Dumnezeu, măi 
dragii mei! Acum eu eram la ciurzi a- 
proape de Dunăre, pe baltă. Erau și alții, 
dar eu aveam 40 de vaci de Moldova, 
doamne ce mai vaci! Și dase, măi dragii 
mei, niște ploi, dar nu aşa, ci gândiai că 
se destundă pământul. Au crescut apele, 
s'a umflat Dunărea și într'o bună dimi- 
neață mă trezesc cu toate cele 40 de 
vaci de Moldova încuniurat de apă. Și 
creşteă bălaurul mereu și vuiă ca din 
afundul pământului. Pornise apoi și nişte 
vânturi mari și-atunci să te fi uitat pe Du- 
năre, că veniau armăsarii, măi tată, stavă 
după stavă, tot în sărite, iar în răstimpuri 
de liniște, turme întregi de iepuri alergau 
în ruptul capului, — așa erau valurile tul- 
buri şi înspumate. Așteptam acum numai 
să vină apa tot mai mare şi să mă ducă 
şi pe mine cu vacile și cu cei patru câni, 
ce urlau de-ţi sfășiau inima. Cu moartea în 
sân am dus-o așa peste o lună de zile. 
Mulgeam vacile în pălărie și beam lapte, 
altă hrană de unde să fi luat şi eu și 
cânii? În urmă, a dat Dumnezeu de s'au 
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tras apele, dar iarba înaltă, care s'a mai 
ridicat, eră plină de noroi. Altă pășune 
însă nu eră. Ciurzile celelalte ce scăpa- 
seră de apă, veniră iar pe baltă. Şi unde 
au fost mai nainte ploi, acum a dat o 
secetă de se păreă cerul de două ori mai 
înalt de cum e. Și au început să moară 
vitele. Azi 4, mâne 20, poimâne 32. Che- 
măm pe boer și vine boerul cu un doctor. 
Doctorul caută câteva din cele moarte, dă 
din umeri și nu ştiu ce-i va fi spus boe- 
rului, că grăiă bulgărește, dar destul că 
a doua zi vin iar amândoi cu puști, ni le 
dau nouă și ne poruncesc să le pușcăm 
pe toate. Ne îngrozisem și noi de atâta 
moarte. Opt oameni și nu mai răzbiam 
să luăm peile. Dar când am auzit de asta, 
ne-am supărat greu. Cum să puşcăm noi 
vitele? Zic eu: „Boerule, știi ce? Nu puş- 
căm nici una, că eu le voi vindecă. Tri- 
mite-mi dta aici 10 butoaie de vin, 10 
de ulei şi o sulă bună și-apoi de vor mai 
muri mai mult de 2—3, răspund cu capul 
meu.“ — Boerul nu crezu, doctorul zâmbi 
dispreţuitor, dar a doua zi aveam butoaiele 
și sula. Acum la lucru băete. Prinde vi- 
tele una după alta, împunge-o de splină, 


Un Doctor 199 


cască-i gura și varsă-i câte două ulcici: 
una de vin, alta de ulei. — N'a mai murit 
nici una şi când a venit boerul cu doc- 
torul din now, nu-și mai gătau poveștile. 
Nam înțeles nimic din hodorogitul lor, 
dar de mai stam un an pe acolo, învățam 
și eu bulgărește. 

— Învață ușor, îmi şopti Toader. 
Săseşte ştie ca un Sas. 

—  Săsește unde ai învăţat, bade 
Tănase? 

— Vezi, că eu am avut drăguță de 
Sas, so dai dracului! O îrâuă înaltă și 
supțire, și-aveă niște ochi! Să vezi, că 
doar Săsoaicile mor după rumuni“! De 
Sașii lor li-e greață, de-i dă dracului de 
hăplăi, și numa să-și târăe cizmele pe 
drum îs buni, încolo moare de curechi! 
Şi-aşa cum îţi spun, aveam drăguță o frâuă, 
una Simina, gazdă bună și cu niște vinuri 
ca acelea în pivniță! Ia, fratele Toader o 
știe. Și din al doilea sat pe toată săptă- 
mâna mă repeziam de 2—3 ori până la 
ea. Și se topiă, sărăcuța, ca o lumânare. 
Părinţii ei ar fi dat-o bucuros după mine, 
nu le-ar fi păsat că se face română. Ve- 
deau ei bine că legea lor e numai iac’ așa, 
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o lege de nimic. Duceau prescuri la bi- 
serica cea românească și frâua bătrână 
mergeă la daruri în rând cu româncele. 
Ei ce au în biserică? la nişte organe, un 
cantor răgușit şi-un popă care sbiară. De 
multe ori le ziceam așa în râs: „Dvoastră 
Saşii sunteţi ca liliecii: nu știți de cine 
să vă ţineţi de unguri ori de români, că 
vedeţi bine că nu sunteți o nație și dvoas- 
tră.“ Şi am umblat eu așa pe la ei 2 ani 
de zile, dar când a fost la însurat mi-a 
zis tata: „Eu nu ştiu ce-ţi poate plăceă 
ție întro Săsonică, măi băete. Și chiar 
să-ți placă, nu-mi place mie. Doar nu mă 
vei face tu de ocară să te mesteci cu 
neam de ăsta și să mă trezesc numai că 
nepoții mei vor aveă ochi de săpunele, 
grumaz de cocostâre şi picioare de ris- 
chitoare!“ — Și-a trebuit să-i fac de voe 
şi-am luat-o pe asta. Drept că şi asta 
a fost nevastă odată! Şi când sa suit 
mireasa în car, socru mi-a numărat în 
palmă dousprezece sute bune. Ce popă 
capătă cu preuteasa lui atâta? 

— Puţini“, întări Toader. 

Am golit de vreo douăori cana. Ră- 
coarea de afară eră tot mai aspră. Se co- 
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boriă soarele încetul cu încetul după coasta 
alunilor. 

Badea Tănase se gătă de ducă. 

„Mă vindec pe mine întâi, — uite, 
și acum mi-e un picior în scândurele, că 
am căzut de pe cal când treceam podul 
din sat, din care lipsiau blăni, — vindec 
apoi pe alţi oameni năcăjiţi. Dar pe jidani 
nu-i lecuesc că mi-e scârbă de ei, iar pe 
Saşi nu-i pot lecui chiar să vreau, că la 
ei nu prinde. — Vezi, că nici ei nu-s bo- 
tezaţi şi pace! 

— Cum să nu fie, bade Tănase? 

— Noa, ian lasă-mă, nu-mi mai spune! 
Am fost eu cumătru la destule botezuri de- 
ale lor. Botez e ăla? Luarea în bătae de 
joc a botezului. De aia-s aşa de neteflete 
cu toții, de gândești că au căzut din nori. 
Cum să le placă la frâue de ei? 

— Apoi dar noroc, bade Tănase, și 
zici că te duci în Țară? 

— Pe luni. Vezi, muerii îi duc lea- 
curi şi nu-i nimic, dar să ştiu că o las 
întinsă pe laviță şi tot mă duc, că mi so 
făcut acum şi mie de ducă.“ 


Angheluș. 


ooo 


ANGHELUŞ 


În țigănimea afumată, plină de larmă, 
dela marginea satului, Angheluş e împărat. 
Când trece el printre bordeiele pitite în 
pământ, cu câteun singur ochiu de fereas- 
tră murdar și speriat, tiganii i se feresc 
din drum, ţiganele tinere îl săgetează din 
ochii de păcură aprinși, harancele cele 
bătrâne clătină din cap cu admiraţie, iar 
dancii înhoalbă ochii mari, rămânând cu 
gurile căscate. 

Şi Angheluș trece mândru printre toți, 
cu trupul drept, ca un militar, cu pălăria 
moale, fină, pe cap, cu strae de catifea 
verzie, cu ghetele elastice, scumpe. Pe 
giletca lui face semicerc un puiu de șarpe 
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de aur, iar pe degete scântee inelele grele, 
împodobite cu pietre scumpe. 

Angheluş e de-aici din sat. Bătrâna 
lui trăeşte și acum, şi câtu-i ziulica de 
lungă stă pe podmol, subt streșina bor- 
deiului, şi colbăește din luleaua de cără- 
midă roşie. Ea singură în toată țigănimea, 
nu se miră de ce trăește și azi în zdrențe 
şi ?m sărăcie. Angheluş i-ar fi putut face 
o casă domnească, ar fi putut s'o îmbrace 
în mătase, ca pe-o baroniţă, dar n'a vrut 
nici el şi ma vrut nici bătrâna. Angheluş 
aveă de împărţit întralte părți, iar când 
aduceă ş'acasă bogății de prin șetre și 
prăvălii, haranca cez bătrână se cutremură, 
îl priveă cu spaimă și ziceă: 

„Vai de mine, Angheluș, au să te 
prindă şi au să-ți rupă oasele!...* 

Şi feciorul mă-sii, abia cuteză să des- 
carce, pe-o noapte, la ei acasă obiectele 
furate, iar dimineața, când piereau scum- 
peturile, piereă şi Angheluș. 

S'a întâmplat însă că, mai înainte, 
vreo trei ţigănci tinere, de-aici din țâgă- 
nime, au dus-o numai în petrecanii, și 
vestmintele lor, la fiecare trei săptămâni, 
erau nouă-nouțe, Începuise să li se facă 
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pelița fină, de un brunet trandafiriu, de 
traiul cel bun, iar ţiganii lor nici nu mai 
cutezau parcă să se apropie de ele, vă- 
zându-le curate ca pe niște doamne. Știau 
cu toții că aici lucrează mâna lui Anghe- 
luș, și cele trei favorite spuneau, în gura 
mare, că bărbat vrednic ca Angheluș nu 
mai este. 

Dar binele ma ţinut mult. Angheluș 
Je părăsi în grabă, ca să-și aleagă altele, 
într'alte sate, cine ştie pe unde. 

Şi se vede că dela 0 vreme a dat 
peste una, pe care mo mai puteă sătură 
cu furăturile sale, — căci se pornise prin 
toate orășelele din jur o adevărată goană 
împotriva lui Angheluș. Spuneau negu- 
țătorii de stofe, spuneau aurarii că se 
prăpădesc din pricina hoțuiui aceluia de 
Angheluş. Nu treceă o zi de mărturie, în 
tot jurul, ca să nu se fare un lanț de aur, 
o păreche de cercei, inele scumpe, o stofă 
de mătasă. 

Şi păgubașii, să-i îi împuşcat, nu pu- 
teau să pună mâna pe tâlhar. Nici nu 
băgau de samă paguba până seara, când 
să-şi adune târgașul. Atunci dela cutare 
lipsește ceia, dela cutare ceialaltă. Stăpânii 
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se mâniau, se ap-indeă o ceartă cu cal- 
fele, cu ucenicii, se cărau la pumni, 
răsunau plesnituri de palme. Zădarnic, 
nimenea nu ştiă, nimenea nu văzuse pe 
hoț. Şi când pe urmă, după multe între- 
bări, după cercetări îndelungate, se da de 
urma tâlharului, eşiă la iveală că întro 
prăvălie s'a strecurat un domn cu un par- 
desiu sur, întralta unul cu o barbă neagră, 
întra treia unul cu o ceteră subsuoară. 
Şi toți aceștia erau unul: blăstămatul de 
Angheluş. 

Se puse deci lumea la pândă, c'o sete 
mare să-l prindă, sau cel puţin să-i dee 
o sfântă de bătae, soră cu moartea. 

Dar pe Angheluş, după furături mai 
mari, îl înghiţeă întunericul. Puteau să-l 
caute jurații satelor, puteau să scormo- 
nească acasă la bătrână, până și pe unde 
râma godacul... nimic nu puteau află. Şi 
cum de-o vreme în coace, furà tot mai 
des, noaptea îl ţinaă mereu ascuns. 

Se simţea de multe ori obosit, și își 
puneă de multe ori în gând să nu-și mai 
pună așa des vieaţa în primejdie. Dar, 
când îşi aduceă aminte de fata care-l 
trimiteă în foc, Angheluș își iuțeă pașii, 
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ca să ajungă cât mai curând colo departe, 
la pădurea de sălci bătrâne, care ascun- 
deă apa liniştită a Mureșului. 

Nu-i un an de când norocul l-a adus 
mai întâiu în părţile acestea. Eră primăvara, 
băteau vânturi călduţe, apa Mureșului venià 
mare, vuind, şi glasuri adânci, şi aspre o 
străbăteau parcă. Și Angheluș ajunse la 
țărmul negru al apelor în puterea nopții, 
după o pescuire bogată. Trebuiă nesmintit 
să treacă pieptul acesta de apă voiaş, în- 
tunecat, care fierbeă umilându-se ca de 
patimi mari. 

— „Hei, podarule! Să vie degrabă 
podarul!“ — răcni Angheluş în fața acestui 
dușman care i se puse curmeziş în drum. 

Dar vântul veniă tot mai aspru din 
toate părţile, treziă glasuri amare din sălci- 
şul bogat de pe țărm. Angheluş săgetă cu 
ochii prin întuneric și porni întro parte unde 
zări bordeiul podarului. Băti la fereastră, 
zgâlțăi la uşă, până ce un glas din lăuntru 
răsună clar, ca un clopoțel de argint: 

„Cine-i acolo? 

— Străin ce vreă să treacă“ — răs- 
punse Angheluş cutremurat de glasul acela, 
nespus de dulce. 

14 
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Atunci cineva din lăuntru zise gros, 
ca dintro bute: 

„Pe furtuna asta nu se poate. Vin 
apele mari, şi-i primejdie. 

— Ai dela mine un galben, bădicule, un 
galben împărătesc. Numai să nu întârzii“. 

Acum Angheluș desluşi mișcări grab- 
nice înlăuntru, şi glasul cel gros zise: 

„lute Ravecă. Trebue să ajuţi şi tu. 
Altfel ne mâncă peştii până mâne.“ 

Şi îndată ușa bordeiului se dădu în 
lături. Un trup mare, ciolănos, eşi întâiu, 
aplecat de spinare, şi cercetă îndată după 
rude. Pe urma lui lunecă din bordei o 
fată înaltă, numai în iie, co şorță neagră, 
legată pe la mijloc. Cei doi podari nici 
nu băgară de samă pe străin, îşi luară 
uneltele şi porniră la podul care gemeă 
în verigile de fer, ce-l țintuiau de țărm. 
Apele îl izbeau în coaste, se frângeau, 
alunecau, huind pe sub dânsul. 

„Dar unde dracu-i omul nostru“ — 
întrebă bărbatul, gata de plecare. 

— lacă aici, bădicule“ — se auzi 
un glas în noapte, şi pe pod se simţi 
cum cineva sări înlăuntru. 
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„Dta să ţii mijlocul, să nu te dai la 
margini“ — se auzi iarăș glasul cel gros. 
Apoi, în țigănește, Ravecei: „Ai grijă, fata 
tatii. Ruda te poate zvârii în apă.“ 

Angheluş se lumină deodată. Acum 
nu-i mai eră frică de păgubașii care 
poate-s pe urma lui. Podarul acesta e de 
sângele lui şi mare să-l descopere. 

Podul porni, pocnind în încheeturi, 
iar valurile, urlând de mânie, îi făceau 
loc, încet-încet. Angheluș nu simțeă nimic. 
Credea că-i tot la marginea râului, când, 
deodată, auzi glasul cel argintiu: 

Grijă, tată, că acum dăm de matcă. 
O simt cum alunecă înaintea noastră.“ — 
Bărbatul nu răspunse, ci se simți o opin- 
tire mare în coasta podului. Acum lui 
Angheluş i se părù că se învârte locului, 
când, deodată, fata se aşeză aproape de 
dânsul. Totuş mai bine puteă s'o simtă, 
decât s'o vadă. Și simțea cum i se frânge, 
cum i se încovoae, văslind, trupul vânjos, 
simţea căldura ce se desprindeă din trupul 
fetei, care-și încordă acum toate puterile. 

Angheluş făcu doi pași spre dânsa, 
dar fata îi zise poruncitor: „La mijloc 
dta, că te duci dracului, de nul...“ 

14 
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Dar pe Angheluș îl cuprinse o pu- 
tere neînvinsă. Își uită că-i fugar, îşi uită 
că-i pe apă, şi se trezi în el omul cel 
vechiu, iubitor de femei. Mai făci un pas, 
o prinsă pe Raveca în braţe, și o sărută 
tare pe gură. 

Fata îi arse o palmă, şi sapucă din 
nou de vâslit, pe când bătrânul îi strigă 
să lase încet, că s'apropie de țărm. 

Podul eră legat acum, dar Angheluș 
nu voiă să se coboare. Spre marea mirare 
a podarului, Angheluș îi zise în ţigăneşte: 

„Tată, lasă-mă să dorm peste noapte 
la tine în bordei.“ 

Podarul încremeni acum deodată: Să 
fie ăsta un ocnaş, cu gânduri rele, ori să 
fie un nebun? Da... nebun trebue să fie: 
l-a sculat pe-o groază de vreme ca asta, 
să-l treacă, ș'acum, hai, să-l culce la dânsul. 

„Nu se poate, voinice“, zise podarul. 

Angheluş aprinse o lampă de buzunar, 
hoțască, scoase punga, se aplecă pe po- 
deaua de scândură și varsă tot aurul cel 
aveă. Vor fi fost la douăzeci de galbeni. 

„i-am dat un galben pentru tre- 
cere, dar ai tăi să fie toți, de mă duci 
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înapoi, şi mă lași să mă odihnesc la tine 
în bordei.“ 

La lumina gazului, aurul ardeă acolo 
pe podele, bătrânul începi să se scarpine 
în barbă, iar Raveca începi să tremure. 

„la-i tată — zise ea — și adă-l acasă“. 

Podarul se hotărî în grabă; împărți 
banii în două, pentru e: și pentru Raveca, 
dezlegă podul, şi înapoi ajunseră cu mult 
mai în grabă. 

În bordei, bătrânul aprinse o lumină 
de său, şi nu ştiă ce să zică, cum să 
înceapă. În urmă pe când fata spionă, pe 
furiș pe străin, şi mirarea ei creșteă din 
ce în ce, podarul îl întrebă: 

„Unde-ţi eră drumul tău, voinice? 

— În lume. 

— Cum în lume? 

— Trebuiă să m'ascund. Furasem, 


uite, lucrurile astea — aici el scoase o 
traistă mică de piele și deșertă pe o masă 
o mulțime de aurituri — le furasem, şi 


trebue să nu mă prindă. Aici, la voi, cred 
că nu mă va află nime.“ 

Ochii fetei se aprinseră la vederea ace- 
lor minunăţii de aur, pieptul ei plin, tânăr, 
tare, se ridică rar, şi abiă putu îngână: 
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„Dă-mi şi mie ceva? 

— Toate ţi le dau — zise Angheluş 
— dacă nu mă spuneți nimănui. 

— Dar cum să te spunem — zise 
podarul — când nici nu știm cine ești...“ 

— Voi nu știți, dar vor veni, poate 
la noapte, poate mâne, să vă întrebe: 
Unde-i hoțul Angheluș, măi podar? N-a 
trecut pe aici?... Ce vei răspunde atunci? 

— Dacă-i aşa treaba, dacă chiar tu 
ești Angheluș, atunci o sută de ani mor 
atlă nimic din gura mea.“ 

Și bătrânul eşì îndată să asculte, să 
cerceteze. lar haveca rămase ca de ceară 
în fața voinicului din neamul lor, de care 
auzise atâtea bravuri, şi ochii ei nu mai 
căutau la auriturile de pe masă. 

„Ți-e frică de mine acum, fată, după 
ce mă știi cine-s...2“ 

Fata tăcii, şi Angheluş o întrebă din 
nou: 
„Ți-e frică, hai? 

— Ba nu mi-e frică, — răspunse ea, 
ridicând ochii plini de teamă spre dânsul. 
Nu mi-e îrică, ci mi-e drag de tine.“ 

Şi, când podarul deschise uşa, îi află 

îmbrățișaţi, sărutându-se. 
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„N’are să vie nimenea“ — zise el, 
făcându-se că m'a văzut nimic. „Acum să 
adormim lumina și să ne culcăm“. 

Dar nu puteă durmi nici unul. Poda- 
rul Simțiă cum se zvârcoleşte Angheluş, 
jos, lângă laviţa pe care dormeă el, și 
auziă cum oftează fata. Ei însuș se gân- 
deă ce are să facă. Și, dela o vreme, îl 
umpli o groază de moarte: Au să vie 
acum, în noaptea asta, cercetători, au să-l 
afle pe Angheluș la el în bordei, şi mâne 
sară vor zăceă toți trei în temniță. 


„Eu și aşa nu mai pot dormi acum. 
la să mai văd ce-i pe-afară“ — zise el 


în urmă, şi se duse. 


Din noaptea aceia Angheluș nici gând 
ma mai avut de ducă. Uitase de grabă 
toate femeile, pentru care fură până acuma, 
şi nu-şi mai puteă luă ochii dela Raveca. 


Primăvara întreagă şi o parte din vară 
Angheluş n'a mai eşit nicăeri, ma mai făcut 
nimic. Se schimbase la port, de nimenea 
nu l-ar mai fi cunoscut; plecă cu Raveca 
prin pădurea de sălcii de pe țărm, pes- 
cuiau în apa limpede a râului, și, de două 
ori pe zi, Raveca își puneă la gât, la mâni, 
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în urechi, podoabele de aur, pe care le 
purtà veşnic cu sine. 

În răstimpul acesta, într'o singură zi 
numai dispări Angheluș, fără să spună 
o vorbă legănată, nici podarului, nici fetei. 
Şi nu veni decât noaptea târziu. Scoase 
de subsuoară un teasc de lemn negru, îl 
desfăcù, și, când văzură, podarul şi fata, 
vioara, bătură în palme de bucurie, 

„Ştii să cânți, Angheluş? De ştii, 
cântă-ne că te-ascultăm toată noaptea“ — 
zise podarul. Şi Angheluş cântă, înăduşind 
corzile, cântă cu ochii închişi, ca pe altă 
lume. lar bătrânul plânse în noaptea aceea, 
și Raveca îl iubi și mai tare. 

Lumea credeă că Angheluş e mort, 
ori a trecut într'altă ţară. Dar, după ju- 
mătatea verii, începură iar să se vaete 
târgoveţii. Angheluș furà acum cu patimă, 
cu o plăcere nespusă, tot ce credeă că-i 
șade bine Ravecei. 

Şi nau trecut multe săptămâni, și ți- 
ganca aceasta aveă o bogăţie întreagă de 
vestminte, de podoabe. În bordei nu se 
îmbrăcă niciodată cu ele. In bordei, înain- 
tea lumii ce treceă râul, eră tot fata cea 
frumoasă a podarului. Dar cu cât se în- 
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mulțeau podoabele aduse de Angheluș, 
cu atâta creșteă patima ei după podoa- 
bele acestea. Și stă de multeori ziua în- 
treagă prin pădurea ce sălcii și se împo- 
dobeă. Și tot lucrul scump, ce i se lipeă 
de trupul ei cald, vânjos, o ardeă, îi aprin- 
deă sângele, şi ochii ei erau numai unde 
de lumină şi de căldură. Ah! cât mar 
îi dat ea să poată eşi aşa împodobită în 
lume, între oameni să-i orbească... 

Şi, cu trecerea toamnei, dragostea ei 
pentru Angheluș se schimbă parcă în dra- 
gostea pentru podoabele aduse de el. Îm- 
brăţişările ei erau mai puţine, sărutările 
mai scurte, vorbele mai zmâncite. O apăsă 
greu, că, în gerul iernii, nu mai puteă, 
cum făcea vara, să iasă în sălciş, să-și 
arunce zdrențele de pe ea şi să moară 
de plăcerea atingerii mătăsii de trup, și 
a tuturor podoabelor. Și, dacă aceasta n’o 
mai puteă face decât în zilele mai moi, 
creșteă dorința ei după alte și alte po- 
doabe. Aşa că Angheluș puţin mai stăteă 
acum pe-acasă, în bordeiul podarului. 

Şi-i ziceă câte-odată: 

„lată, Ravecă, tu ai podoabe destule, 
las să mă mai odihnesc şi eu!“ 
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Ea atunci îşi întorceă obrazul dela el, 
şi nu-i mai vorbiă, nu se mai apropiă de 
el, până ce nu venià œo nouă podoabă. 

„Asta-i a dracului, — ziceă Anghe- 
luş, dela o vreme, — asta are să mă 
mânânce fript“. Dar judecă astfel numai 
până ce puneă mâna pe târgaş. Când 
porniă cu el spre bordei, inima lui se 
muiă, ca ceara, de-o căldură bună, ce-i 
inundă tot trupul. 

Își perdù însă mult în timpul din urmă, 
din elasticitatea mişcărilor de pisică, și 
furà tot mai greu, tot mai cu teamă. Și, 
întro noapte de Fâurar, venià spre casă 
tare abătut. Abiă a scăpat, abiă șa perdut 
urma dinaintea celor ce-l urmăreau. Au- 
zise șoptindu-se prin târg că i-ar fi aflat 
culcușul, car şti mulţi unde se ascunde, 
şi mergeă spre casă cu gândul hotărât, 
că mare să mai fure multă vreme. Va 
puteă să înduplece la asta şi pe Raveca. 
Ea are podoabe destule, au și bani, și 
nu-l va împinge pe el la moarte. 

Eră noapte destul de luminoasă, și 
Angheluş zăreă bordeiul podarului. Puteă 
să meargă deci cât de încet și cât de 
liniştit; cum e apa îngheţată, trec oamenii 
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printralte părți râul și nu mai vin pe-aici 
pela pod. 

Deodată însă, iată că dintr-un tufiş 
de salcie se desfac două umbre negre. 
Dintr'altul, alte două, și luna, ce dăduse 
întrun petic de senin, luci deodată din 
patru baionete, puse pe pușcă. Țiganul 
gâci îndată ce-i, și într'o clipă îngheță de 
spaimă. În a doua însă, sângele i se în- 
călzi, începi să fiarbă, și o porni în goană 
nebună spre apă. Bcrdeiul eră aproape, 
dar la bordei nici nu s'a gândit el acum. 

O detunătură, două-trei, îl petrecură, 
dar nici un glonț nu l-a ajuns, și Anghe- 
luș eră gata să iasă de pe spatele de 
ghiață a râului, când ceva pârâi sub pi- 
cioarele lui. Într'o clipă, ghiața se sparse, 
și Angheluș se cufundă în apa verde-rece, 
sub podul de ghiaţă. 


Dan jitarul. 
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DAN JITARUL 


A dat Dumnezeu pășune din belșug, 
căci s'au cernut ploi mărunte, cât a ţinut 
primăvara. Şi când e la căratul fânului, 
vine așa câte un povoi cu băltuțe, dar 
trece repede şi soarele zbiceşte să-și poată 
vedeă oamenii la lucru. Mai sunt încă 
fânațe multe necosite, mai e opritul tauri- 
lor, pe unde dă iarba mai târziu și chiar 
dacă dă, nu se prea grăbeşte cu crescutul, 
că dacă se abat pe-acolo taurii vineţi, 
mai ales cel bătrân, nici ciurdarii nu cu- 
tezau să-i scoată. 

Totuș e cineva, căruia nu-i pasă nici 
de tauri, nici de nimic și-i dă afară, când 
li-e iarba mai dulce. lar apoi dacă-și pri- 
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poneşte acolo murgușorul, pe care nu l-ar 
schimbă cu toate avuţiile lumii, ce păcat 
face? De ce nu vin alții să-i scoată, că 
atunci el şi-ar vedeă de drum, că-i larg 
hotarul și numai singur el, Dan, e jitar 
peste toată întinderea asta de roadă dela 
Dumnezeu venită. Adecă mai sunt doi 
jitari, moș-Grigore şi Petru de după gră- 
dini, dar ăștia nu-s oameni. Amândoi îs 
bătrâni şi merg cu bâtele la hotar, mai 
mult ca să se sprijinească în ele, decât 
să aducă de dinapoi câte-o ciurdă de vite, 
ori stavă de cai la judele satului. l-au ales 
românii din sat și de data asta, căci de 
când s'au pomenit şi ei cu neveste, tot 
jitari au fost. Dar cum jităresc ei slugesc 
înzădar. Fără ca să câştigi pe zi cel puţin 
câte-o litră de vinars, nu se plătește să 
nu-ți dormi nopțile. Dan eră de hotărârea 
aceasta și de 10 zni, decând jitărește și 
el, vedeă că nu a brodit-o rău. 

Acasă, nevastă-sa s'a luat de-un gând. 

„Măi omule, tu mai s'o pățeşti bună! 
Te iai numai așa, ca nebunii, de când 
însară şi nu mai dai pe-acasă. Îți vei 
speti murgul, iar pe tine te vor află odată 
cu capul spart undeva. Oamenii rabdă 
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până la un loc. Uite mie-mi tot bate ochiul 
stâng de multă vreme acuma și ăsta nu 
e semn bun. 

Bată-ţi de pe mine amândoi, dar nu 
aşa numai cum se bate, ci să gândești 
că-ți sar din cap!“ 

Şi Dan, cu ochii încruntaţi, îmbucă 
repede pe sub mustăţile mari, nerăsucite, 
sare ca un voinic de după masă, se scu- 
tură odată, așa cum se scutură și murgul 
său după ce-l descalecă, se caută grăbit 
pe după șerparul lat, potriveşte bine teaca 
ce înghite cuțitul mare, cu prăsele de os 
negru, și iese, trântind ușa în curte. 

Murgul aprig, neînșelat, numai cu că- 
păstru, stă legat de-o proptea şi bate 
neastâmpărat din copite. Dan flueră odată 
haiducește, calu-şi întoarce capul şi ne- 
chează cu ochii umezi. Întro clipă e încă- 
lecat şi cât ce iese pe poartă, pornesc 
dintruna în sărite. Femeea rămâne cu mâ- 
nile încrucişate la poartă, își face cruce 
şi intră în curte. Cine a pus-o şi pe ea 
să se mărite după omul ăsta? Nu i-a spus 
mamă-sa destule rele despre el? Și doar 
nu a fost ceva îrumseţă. Ferit-a sfântul! 
Bine că eră zdravăn, cel mai voinic, cel 
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mai zdravăn din sat, dar aveă niște ochi 
mici, neastâmpăraţi, ce înțepau ca vârfu- 
rile de lănci, și o față încruntată, de păreă 
că e vecinic mânios, iar mustățile de 
atunci păreau niște cotoare împlântate la 
întâmplare. Dar tată-său i-a zis că-i cu- 
noaște spița. Neam puțin aspru, dar în 
schimb oameni de ispravă. Unu plăteşte 
cât şapte. 

Şi acum vedeă bine ce plăteşte! De- 
ar mai lăsă cel puţin jităritul ăsta! Uite, 
când a fost cu alesul, mai astă-iarnă, 
dânsa a voit să-l scoată din slujbă. I-a 
făcut prost să meargă cale de trei zile 
până la un pretin, ci-că ar îi având să-i 
spue niște vorbe tainice. Dan se avântă 
pe cal şi porni furtună. Pe pretin nu l-a 
găsit acasă. Spuneă nevasta că s'a dus la 
târg cu trei iepe sure. Dan crâșni din 
dinți şi, fără să zică rămas bun, porni 
înapoi, cu inima înviforată de răzbunare. 
Acasă, și-a încâlcit mâna stângă în părul 
bietei Stane şi i-a tras un puiu de bătae 
ca aceea, de răcniau vecinele pe la gar- 
duri că o omoară. Și pe ziua alegerii de 
jitari, el tot a fost acasă şi a fost pus și 
de astădată. În noaptea aceea a plătit la 
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vreo douăzeci de oameni rachiu și au băut 
până dimineața, de eșiră din crâșmă cu 
toți vineţi și chiuiau ca la nuntă. 

Dar ştiă el Dan sz-și întoarcă banii 
ăștia înzecit. Când se ridicau nori grei 
de după dealuri și piutiau aşa ca de 
plumb în văzduh, când se întunecă, sara 
târziu, de nu vedeai la trei pași, Dan își 
despriponiă calul din opritul taurilor, se 
înțepeniă pe spinarea lui şi-i flueră odată, 
plecându-se pe gâtul calului, ca în șoaptă 
la ureche. Murgul ciuliă urechile, sforăiă 
scurt pe nările de înc şi se făceă nevăzut 
în întunerecul greu de pe câmp. Pe pa- 
jiștea grasă copitele nu făceau nici un 
zgomot și liniștea stăpâniă deplină pe 
întinderi. 

Un cântec dureros se ridică deodată 
peste hotar, neîndrăznind parcă să se 
ridice în înălțimi. 

Dan îşi opreşte dintruna calul și mi- 
roasă depărtările, gândindu-se. Cum stă el 
pe coaste, lângă murgu priponit în opritul 
taurilor, doina vine dinspre calea atundă, 
Dan își strânge tugarul și tae întunerecul 
la dreapta. Pare că se vede ceva. Da! 
lată acolo, întinși pe iarbă, şase feciori 
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dorm visând la fetele ce le-au lăsat în 
sat. Dorm greu? Poţi da cu tunurile lângă 
ei, că nu se trezesc. Dar cânii? Ei sor 
fi dus pe-acasă, de-i dă dracului, ori cine 
ştie pe unde vor fi. Boii și vacile, zăcând, 
abia se văd în întunerec. Dan îşi trage 
odată aer mult în pept şi-l îniaptă apoi, 
de bate vântul prin coama murgului. Din 
tureacul lung al cizmei scoate biciul înfă- 
şurat în jurul codoriștii şi începe a frige 
cu pleazna lungă de fuior vitele ce săriau 
ca arse şi ţâşniau, într'o fugă împrăștiată, 
ca de streche. Dar murgul e înferbântat 
acum. Aleargă, le ccolește, se aruncă după 
cele ce s'au răslețit, le adună pe toate 
întrun cerc îngust, pe când pleazna de 
fuior arde mereu. În sfârşit pornesc spe- 
riate, prostite, împungându-se dela o vreme 
una pe alta. Şi unde eră iarba mai bună, 
în vreun fânaț necosit, aci se opriau săr- 
manele de ele. Și după ce se înfruptau 
din iarba mirositoare, plină de sulfină, un 
ceas, două, murguşorul lui Dan iar se 
înfierbântă și vitele pleznite ca cu beţi- 
gaşe de fer ars, pătrundeau prin fânaţe 
încolo și abia târziu le scoteă Dan la 
drumul mare, lăsându-le să meargă în pas 
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cătră sat. Își băteă de trei ori cu palma 
aspră căluşelul pe gâtul încordat și abia 
acum cuteză acesta să necheze de dragul 
stăpânului. 

La casa judelui, Dan bătea cu putere 
în poartă și dacă nu veniă nimeni să-i 
deschidă, o răsturnă cu umărul și curtea 
judelui se umpleă de vite. 

„Fire-ai al dracului, măi Dane, da de 
unde le-ai putut adună pe toate?“ întrebă 
cu glas întunecat Gheorghe primarul, ră- 
sărind în pridvor. 

Dan nu răspundeă nimic, ci se legănă 
uşor de pe spinarea murgul, apropiindu-se 
prin întuneric de judele. 

„Să ştii că azi îs cătrănit rău, Gheor- 
ghiașule! Am alergat ca un zmintit toată 
noaptea asta, de-mi vine să-mi scuip su- 
îletul de ciudă. Auzi cta, unde e fânaţul 
mai întreg, acolo să dai peste ciurda asta 
de vite! Vai de capul oamenilor, săracii, 
că dorm ca butucii și nu știu ce lăcuste 
le înghit avutul“. 

Judele îl priviă cu înțeles, se apropiă 
prin întuneric de Dan si-l bătea pe umăr. 

„Brav jitar, măi Dane, să umbli 'n 
șapte sate şi nu-ți află omul părechc!“ 
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Dan se așează pe treptele pridvorului. 

„Aşa o udătură, ce zici? Mă arde 
peptul cât am răcnit după balele astea. 

— Bine, Dane, vine puiule!“ și pri- 
marul se repede în casă şi aduce o ploscă 
pântecoasă. 

Apoi încep să vorbiască în șoapte. 

„Vor fi patruzeci de capete. 

— Nu, răspunde Dan, sânt 45, tot 
mari. 

— Din 20 capul nu le lăsăm, ce zici? 

— Ştiu eu, să se vadă și paguba! 
Aceea dta so prețuești, că ai dreptul“. 

Tac, închină din ploscă, oitează din 
când în când și-apoi iarăş vorbesc cu gla- 
suri abia auzițe. Vinul s'a gătat, dar jita- 
rul nu se duce. 

„Ştii ce, mai e mult până în ziuă şi 
poate să mai prind ceva. Adu-mi o jumăt 
de litru de vinars. Dar vezi să fie ca spirtu“! 

Primarul îi aduce vinarsul. Dan îşi 
dă capul pe spate și rămâne cu el așa ple- 
cat, ca și când l-ar îi lovit cineva cu o 
bâtă peste frunte, ameţindu-l. Se ridică a- 
poi, îşi aduce murgul, îl îmbrăţişează pe 
după gât, apoi se avântă. 
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„Dimineaţă vezi să mă chemi cât ce vor 
sosi păgubașii “. 

Şi lipindu-se de grumazii murgului, 
pleacă pe portița ce i-o deschide judele. 
Face un încunjur, ajunge la el acasă, trân- 
teşte portița ca și când acum ar eşi mai 
întâi din curte, şi porneşte iar în galop spre 
hotar. Femeea sare grăbită la fereastră, gân- 
dind că-i Dan, în curând însă se încre- 
dințează că de bună seama a visat. 

Pe drumul bătucit, copitele murgului 
bat tot mai rar, calul merge acum în pas 
și-o doină plină de durere începe să se 
tânguie prin întunerecul greu: 

Bate vântu picu ploii 

Tofi feciorii merg cu boii, 
Merg cu boii m valea mică, 
Vin în sat Ja ibovnică.. 

Eu mă duc în valea rea 

Să vin şi eu la a mea! 

Copitele murgului nu se mai aud, nu- 
mai glasul de jale al stăpânului se învă- 
vălue, în noaptea adâncă, cu suspinele vân- 
tului ce biciuește coama calului. Din când 
în când, doina se potelește şi se aude ne- 
chezat prelung. Dan își bate fugarul cu 
palma aspră pe gâtul încordat Apoi ră- 
sună iarăș, cu putere, cu patimă: 
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De te-ai face Mureş, vale 
Să trecem apele tale... 
Cu mândra së mă 'ntâlnesc, 
Două vorbe să-i grăiesc 
Şi-apoi să mă prăpădesc, 

Feciorii cari au eșit cu vitele peste 
noapte se trezesc. Dar cunosc cântecul şi 
se "'ntorc pe ceea parte. Știu ei bine: de 
cântă Dan, nu e nici o primejdie. 

„Că dela inimă cântă, bată-l Dum- 
nezeu să-l bată de hoț. 

— Dacă-l doare, mă, cum să nu cânte? 
Am auzit pe mulţi vorbind în taină, că se 
prăpădeşie după crâşmărița din Deleni, 
dar mam crezut, pân odată“. 

Flăcăul care vorbiă, se apropie mai 
tare de ceilalţi. 

„Erà un întunerec de să-ți scoţi ochii 
şi plouă de păreă că s'au rupt toartele ce- 
riului. Murăşul veniă mare, cu vuet surd. 
Dan trebuiă să treacă. Chiui după podar, 
odată, de două ori, de gândiai că-și varsă 
plămânile. Nu s'a mai putut răbdă. Des- 
chide pedeca murgului, se avântă și se 
vâră în apă. Eu mergeam cătră casă, nu 
ma văzut. Gândiam că va peri în valuri. 
Dar în noaptea următoare, vitele mele 
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erau toate la judele în curte. Şi-atunci am 
înțeles eu mai bine, că omul ăsta e dat 
dracului. lar peste Mureş, oblu cu trecă- 
toarea, voi știți bine că e crișma din Deleni“. 

Feciorii se ?ntorc pe toate părțile şi 
nu-i mai prinde somnul. Încep a vorbi, 
ca în taină, de isprăvile jitarului Dan. 
|itarul în vremea asta umblă pe la voinicii 
cărora le-a prins vitele, îi trezeşte și se 
răstește la ei. 

„Voi ce păziţi aicea, măi? Fire-aţi ai 
dracului, unde vi-s vitele? Iar vor fi um- 
plut sămănăturile!“ 

Voinicii privesc buimăciţi unii la alții 
și nu știu ce să zică. Pleacă apoi să le 
caute. Așa ca în treacăt, Dan le asvârle 
câteva cuvinte. 

„Eu am dus azi-noapte nişte vite. 
Dar nu vor fi fost ale voastre că erau prea 
multe şi le-am aflat oblu în fânațele dela 
Măgură. Ale voastre mau putut merge 
pân’ acolo!“ 

Dar dimineaţa, la judele acasă, vedeau 
feciorii că totuş se poate şi asta una. 
Trebuiau se plătească și în ziua aceea. 
Dan, dupăce împărți banii cu primarul, se 
înfundă în crâșmă cu niște prieteni buni 
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şi-i îmbătă pe toți. Numai el rămase treaz, 
dar prea „turbat“, cum ziceă femeea-sa 
Stana. Şi încă în acea seară, murgul își luă 
sborul până la crâşma din Deleni. Ci-că 
este vin acolo, cum nu sa mai pomenit. 

Norocul pe bieții feciori, că „pontu- 
rile“ acestea ale lui Dan nu erau așa de 
dese. La 2—3 săptămâni odată. Se îndes- 
tuliă de obiceiu cu 2—3 capete de vită 
pe noapte, ca să aibă pe ziua ceealaltă 
de vinars și tăhac. 

De alte ori avaă Dan așa o voie bună, 
că-și sărută murgul şi se abăteă pe la 
feciorii cu vitele, până ce nu adurmiau. 
Şi-apoi ţine-te băiete, la glume, de să-ţi 
cadă fălcile de râs. Eră mai ales un tânăr 
cam sfios, abia-i mijă mustaţa. Pe acesta 
nu-l mai slăbiă iitarul din gură. 

„Doamne, loane, cum te prăpădești 
tu așa văzând cu ochii! Fecior ești tu? 
Așa-s feciorii, mă? — şi chiuiă odată Dan, 
rănind tăcerea grea până în depărtări mari. 
Te topeşti, mă, şi nu cutezi să-i spui o 
vorbă. Ce inimă e în tine? Să fiu eu în 
locul tău!“ şi iar răcniă odată, scoteă din 
buzunar o ploscă mare şi-i poftiă pe rând 
la vinars. 
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Odată, dupăce băii așa aici cu ei, se 
repezi fără un cuvânt la calul său, se 
avântă şi porni spre sat. Peste o jumătate 
de ceas, tropotul se întorceă. 

„Vai, ucigă-te crucea, Dane!“ și fe- 
ciorii începură să-și facă cruce. 

Dan se cobori lin cu fata ce-i ameţise 
în braţe, în zborul nebun al murgului. 
O puse pe iarbă. 

„Uite, loane, ţi-am adus-o eu, să te 
fac de rușine la lume! Nu ţi-e păcat să 
faci să sufere atâta. Că nici acum nu puteă 
dormi, ci stă sărmana pe laviţă, în curte, 
și visà la lună ca nebunele!“ 

lon, tremurând de ciudă şi de mânie, 
voi se zică ceva. 

„Să nu te apropii de ea, se răsti Dan. 
Am adus-o numai ca să te fac de râs, un 
aşa puiu de român cum ești tu“, și luă 
fata din nou în brațe, se avântă pe spatele 
murgului și o duse acasă. 

Alteori, tot când eră în voie bună, își 
alegeă ortaci dintre feciori şi porniă prin 
hotarele satelor vecine, de unde aduceau 
grămezi mari de vite, le învârteau prin 
cucuruzele dela ei şi le duceau în sat. 

Se zvoniă prin sat că Dan sar pri- 
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cepe şi la furatul cailor, nu dela ei, ci 
din satele vecine. Asta însă nu cuteză 
nimeni să o spună cu glas mare. Dar eră 
lucru hotărît, că murgul lui e dintr'o her- 
ghelie domnească, dintr'al patrălea sat. Şi 
eră un puiu de cal, de să te prăpădești 
până să-i găsești părechea. lar dragostea 
lui cu crâșmărița din Deleni, oamenii o 
aduceau în legătură tot cu furatul cailor. 
Ci-că acolo se întâlniă Dan cu soții lui. 
Ce duceă el, vindeau aceia. Gurile oame- 
nilor, însă, multe vorbesc. 

Vorba ca vorba, dar aveă mare patimă 
pentru cai. Țiganii luaseră groaza jitarului. 
Nu mai cuteză nici unul să-şi ducă iepşoa- 
rele la păscut peste noapte. Că se treziau 
numai că-s închise dimineața la judele. 
De furat nu s'a întâmplat să se fure ceva. 
Dar țiganii erau datori cu multe zile de 
lucru pe la judele, pe la jurați şi pe la 
alte feţe cinstite din sat, pe socoteala cailor. 
Nu şi-i mai scot faraonii la câmp? Bine. 
Dan va merge și în țigănime, la capătul 
satului. Şi numai ce se iviă în puterea 
nopții, scoteă sure.e de pe unde erau, le 
adună lângă balta seacă din ţigănime și 
răcniă la ţigani să se scoale că iar le-au 
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picat caii în sămănături. Aceștia ieșiau 
speriaţi în uşa bordeielor. 

„Bade Dane, să mă trăzniască de-a 
fost căluşelul meu undeva. Uite, a fost 
legat aici de pripoana asta. 

— Jupâne jitarule, să-mi sară ochii 
de mam băgat pe sura asară în bordeiu 
cu mine!“ 

Şi toți, din toate părţile prinseră a se 
schelălăi. Dar Dan eră neîndurat. Ardeă 
cu pleazna de fuior oasele surelor și dă-le 
drumul la judele. Îndărăpt, se auziă zvonul 
de înjurături ale "Țiganilor, ce dela o vreme 
începuseră să se certe între ei. 

Câteodată, însă, se mâniă și primarul. 

„Mai lasă-i dracului, mă Dane, că 
ne faci de ne rămâne satul fără ţigani.“ 

Dan, fără multe vorbe, duceă caii 
înapoi, pocnindu-i din biciu, dar câte 4—5 
zile nu mai da pe la judele. 


Vieaţa asta o ducea jitarul Dan de 
când prindeau să se înmoaie zăpezile și 
până da iar zăpada. larna însă boliă în 
toată forma. Așa, când se mai dă vreo 
goană după mistreți, simțiă că mai trăiește. 
După un astfel de avânt — doboriseră 
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vre-o patru colțați — Dan și pădurarii 
chefuiră până noaptea târziu. Rar se va 
îi îmbătat Dan ca acum. Că dupăce ajunse 
acasă, își scoase murgul din grajd, se 
avântă şi porni în puterea nopții, pe hotar. 
Și eră pe la mijlocul lui Ianuarie. Zăpadă 
multă, îngheţată în troene. 

Dan se miră că nu află nici o vită 
pe câmp. Aleargă pe Calea afundă, se 
repede spre Măguri, dă în Valea rea, nimic 
și nimic. Dan se mânie, își strânge fugarul 
în pinteni și se apropie de valurile Mură- 
şului. Ajunge în drept cu casa podarului, 
răcnește să vie cu luntrea. Dar nu se aude 
nimic, numai murmurul înădușit al apelor, 
ce curgeau mulcomite pe sub ghiață. Dan 
îşi scoate biciul şi-şi învăluie fugarul cu 
el. Acesta, nebătut încă până acum, sare 
ca trăznit în două picioare, sforăie nebun 
și pornește furtună pe ghiaţă, se treacă 
Murăşul la crâşma din Deleni. 

Pe la mijloc însă, ghiața e subțire, 
pârăie, creapă în petece mari, apa țâșnește 
și murgul, cu stăpânul lipit de spinare, 
piere în adânc. 


Melentea. 


000 


MELENTEA 


Bădicul Melentea are o casă de bârne 
înegrite de vreme şi mâncate de cari, sus 
la marginea pădurii pe-o coastă pietroasă. 
Căsuţa e scundă și afumată, mică și pi- 
tită, şi toată ziua se înhoalbă din două 
ferestruțe, cât palma. In căsuţa aceea și 
în curte se izbesc, cât ţine Dumnezeu 
lumea, o grămadă de copiii despoiați, cu 
părul vâlvoiu, cu obrajii nespălaţi de săptă- 
mâni. Numai când simt că se apropie bă- 
dicul Melentea, sar ca iepurii şi odată 
S'ascund grămăgioară în ungheţe, 

„Ho! paraleii tatii, nu sunteţi acasă ?“ 
— întreabă totdeauna bădicul Melentea. 
„Gândeam că-s acasă“, zice el întorcân- 
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du-și capul spre femeea ce cârpește nişte 
zdrențe după masă. „Că ce le-am adus 
eu? Turtă dulce din târg, gogoroane roşii 
deia jupânul, și niște hăinuțe nouă-nouțe!“. 

Apoi își aruncă sub pat uneltele de 
lucru și se așază pe laviţă, obosit. 

„Gata-i supa tu muiere?“ o întreabă, 
privind-o chiorîş. 

„lar începi?“ ţipă femeia. „Zău, tu-ţi 
faci de cap. 

— Cum să-mi fac de cap? N'am fost 
eu azi dimineaţă la măcelar, şi nu i-am 
zis: Jupâne, două chilograme de carne! 
Da știi cu măduvă și grasă! Și n'a dat 
el de două ori cu barda, şi nu ma între- 
bat chiar pe mine: unde poftești so trimit? 
Unde? Acasă la mine. La Melentea acasă. 
Se vede treaba că băiatul ma nimerit aici. 

— Şi nici cc nimeri vr'odată, ziceă 
femeia. 

— Aşa crezi tu? Apoi iacă, voi muierile 
odată vă perdeți curajul! Da de bine să 
nu te temi niciodată“. 

In urmă femeia-i puneă pe masă un 
bruş de mămăligă, o fiertură acră, și Me- 
dentea începea să înghită strașnic, lăudând 
bunătatea mâncării. Erau numai cartofi 
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fierți, zama eră apă goală, subțire, mes- 
tecată cu oțet. 

„Plutesc steluțele de grăsime! Doamne, 
tu muiere, mă tot gândesc eu de unde 
avem noi atâta unsoare și oleiu. lată 
șo bucată de carne! Dela noi din casă, 
carnea nu se mai gată, asta o ştie tot 
satul. Să vezi tu cum mănâncă alţii! 
O ceapă, un bruş de pâne, un petecuţ 
de slănină. Dar' supă la ei, carne la ei, 
fiertură bună, nu s'a pomenit. Și de aceea 
li se lungesc lor grumazii și li se fac 
străvezii urechile. Şi nu numai cei mari 
trăiesc așa de prost. Copiii o duc și mai 
rău! Dacă au o fărmătură de brânză, apoi 
li se pare că au toată bogăţia lumii. De 
aceea vezi copii așa de amăriți peste tot 
locul. Ai noștri? Unde sunteţi paraleii tatii? 
la ieșiți puţin la iveală! 

— Dar dă-le pace, măi păgânule, 
și vezi-ţi de mâncare“ îi zice femeia ne- 
căjită. 

Melentea însă nu le da pace. Copiii 
veneau înaintea lui, stau cu capetele ple- 
cate, și așteptau. 

„lată-l pe Ionica tatii“, începeă Me- 
lentea, întorcând cu fața spre muiere pe 
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un băiat ca de şase anișori, slăbuț şi pâr- 
jolit ca de secetă. „Aista-i cel mai închel- 
mat. Leu-paraleu, puișorul tatii. Da ce-ai 
mâncat tu astăzi? Tocană de berbece, 
așa-i? ŞPo fălie de caș? Cu atât mai bine! 
D'apoi tu Pătruţ“ — întrebă el, prinzând 
pe altul de mână și trăgându-l aproape. 
„Tu supă de găinz? Aha, ștrengarule, de 
aceea eşti aşa de aprins la față, ca creasta 
cocoșulului“. Mai prindea pe unul, pe doi, 
apoi se sătură, îi lăsă să plece. 

„Da să-mi spuneţi voi, începea el 
odată, und-s boii, unde-s vacile? Aha, 
la umbră. Așa-i, dacă dă căldura și umblă 
zbârnăind musca, vitele se trag la adă- 
post. Da la porci se vede că n'aţi dat de 
mâncare. Auziţi-i cum guiță? Asta nu se 
cade, să lăsaţi dobitocul flămând! Iute să 
vă cărați — unu — doi — trei — şi să 
le dați de mâncare“. 

Copiii ieşiau bucuroși, dând buzna 
pe ușe, îmbrâncindu-se, ghiontindu-se. Fe- 
meia-l ascultă cu capul ameţit. „Doamne, 
măi bărbate, ziceă ea, să știi că tu nu 
vei ajunge bine! Să-ţi baţi tu așa joc de 
copiii tăi. Nu ţi-e frică de mânia lui Dum- 
nezeu?“ 
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— Nu, tu muiere, că Dumnezeu e 
bun şi nu se mânie“. Melentea mâncă 
mai departe, umilându-și când un obraz, 
când altul. In ochii lui, când îi vorbiă fe- 
meia așa, se coboră pe câteva clipe o 
tristeță adâncă, privirile lui se bolnăveau 
par'că. Și atunci păreă şi mai palid și în- 
crețiturile obrajilor erau mai adânci și 
mai dese. 

Dar' nu rămâneă mult aşa. Se sculă, 
luă donița cu apă, o îineă mult la gură, 
în vreme ce mărul lu: Adam se plimbă 
maiestos, domol, pe grumzii lui deșiraţi. 

„Doamne, tu muiere, tăceă el ottând, 
punând doniţa pe laviţă, da ce minune-i aici? 

— Ce minune? 

— In vieața mea mam mai băut aşa 
vin. Se vede, că iar a dat domnul Benia- 
min pe la tine, şi te-a cinstit cu vin! 

Femeia când auziă de domnul Benia- 
min se înciudeă rău, își zvârleă zdrenţele, 
și-și puneă mânile în şold. 

— lar îţi vin nebuniile? şi-l priveă 
cu scârbă și cu dușmănie. 

— Ce nebunii? Dacă are omul ne- 
vastă frumoasă înseamnă că-i vine norocul 
acasă. Aşa şi cu mine. DI Beniamin, bine 
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că-i jidan, da-i bogat şi nu-i nici bătrân! 
Când vreă el să-și facă un chef c'o creş- 
tină, unde să tragă? La Melanteoaea cea 
frumoasă! 

„Vai, bată-te sfinţii, păgânule“, sbieră 
femeia ieşindu-şi din sărite, şi începeă 
să-i izbească în cap o rochie ruptă, o 
cizmă stricată, ce-i cădeă ?n mână. „Dar 
cum te rabdă inima, mişelule, să mă bat- 
jocoreşti așa în toate zilele. Nu mi-e des- 
tul că muncesc ca un bou, că-mi pierd 
capul cu atâtea guri flămânde, ce mă be- 
hăesc toată ziua. Mai vii şi tu să-ți râzi 
de mine? 

— Dacă te-a făcut Dumnezeu fru- 
moasă, cu n'am ce-ţi face, zicea bărbatul 
ţinând braţul ridicat, de apărare. 

— Aşa-i, neruşinatule! Nu mai încapi 
de mine! Da io-s de vină că mi-am mân- 
cat vieața? lo-s de vină că am slăbit ca 
o căţea jigărită? Hai, spune! Nu tu, nu 
copiii, nu sărăcia din casă? Şi acum dacă-s 
urâtă, tu faci glume pe socoteala mea. Și 
spune, nu ţi-e frică de bătaia lui Dum- 
nezeu!“ 

„Ci hai! să ştii că-mi place tu muiere. 
Imi pare c'aud gura unei cocoane mari, 
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care-și spală bărbatul. Int'adevăr, e pagubă 
că nu te-ai născut doamnă. Dar pentru 
aceea îmi place. Ştii, la alte case de om 
sărac, vine bărbatul ostenit dela munca 
zilei, își zic două-trei vorbe cu femeia, și 
el, rupt de osteneală se culcă... El crede 
că dacă doarme va vedeă vieaţa mai fru- 
moasă și mai ușoară decât cum este. Fe- 
meia tace şi înghite necazul, și din când 
în când se uită cu mâhnire la omul care 
doarme pe-un suman, cu fața galbenă și 
suptă. Vezi mie de oamenii ăştia nu-mi 
place. Dela o vreme parcă nici nu mai 
ştiu vorbi! Aia nu-i visață! Nu-i deajuns 
că te roade sărăcia destul, să te mai rozi 
şi tu?“ Tace puţin, şi priveşte la fața 
veştedă a muierii, care se mai linişteşte. 

„Imi place, adăugă el, că tu-ți mai 
deschizi gura. Asta-mi place. Pentru vorbă, 
gura nu cere de mâncare. Dar știi, totuș, 
ce-mi vine în minte, când te văd așa 
aprinsă? Păţania cu lada, cu lada ta de 
zestre. Ştii că plecarăţi pe vreme bună 
dela voi, dar pe drum va apucat o ploaie 
cu rupere de nor. Și unde nu s'a umflat 
râul, unde nu s'au :rezit valurile cari 
durmiau în adâncuri, ş'au început să arunce 
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armăsari pe faţa apei. Chiar atunci intră 
în râu carul cu patru boi, doamne ce mai 
boi, par'că-i văd ș'acum, carul cu zestrea 
ta de mireasă. Atunci aşa erai de aprinsă 
ca acum. 

— Vezi mă, ta eşti dracul gol, strigă 
femeia necăjindu-se iarăş. Ai de gând să 
taci odată? Ai de gând să înceți cu bat- 
jocurile? Dar tu ce-ai avut, ce avere? 
lacă hârbul ăsť de casă. Ai fi așteptat 
se vede să-ți aduc car și boi şi ladă în- 
cărcată? 

— Aici iar îmi place cum ai adus-o 
tu muiere. La casă de om sărac, de zestre 
nu-i vorba niciodată. Dar casele bogaţilor 
tot din zestre s'aprind şi se pustiesc. Mai 
au noroc cu nănașii că merg de-i mai 
împacă. Fără doar și poate, tu te-ai fi 
potrivit cu unul gazdă. Valeo, mămulică, 
ce dungi ai aveă astăzi pe spinare. Să 
ştii tu, cei bogaţi se mănie mai iute. Noi 
de ce să ne măniem? lacă, tu de pildă, 
de ce te mănii? 

— Acum lasă-mă, Melenteo, vezi-ţi 
de lucru, ori culcă-te, dar lasă-mă că mi-e 
destul pe ziua de azi“, ziceă femeia. 

Bădicul Melente, însă, cât stă peste 
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zi ori seara acasă, tot meliță din gură. El 
aveă o credință: omul sărac dacă 'nchide 
ochii ori gura, începe să se gândească. 
A cercat el de câteva ori aşa, dar nu i-a 
plăcut amăreala aceea ce izvoră parcă 
din toate părțile, la gândul cel mai puţin, 
și-i pătrundeă ființa. „Gândurile, ziceă bă- 
dicul Melentea, să le lăsăm pe seama bo- 
gaţilor. Ei au la ce se gândi, ei se pot 
ajută cu gândurile, dar omul sărac oricum 
se gândeşte tot rău nimereşte, ca cela ce 
tot încărcă o povară când în căruţă, când 
în teleguță, dar nici cum n'o puteă duce 
acasă, pentrucă nici la teleguţă, nici la 
căruță nu eră înhămat vrun dobitoc...“ 
Cu atât aveă noroc muierea, că bădicul 
Melentea nu prea eră pe-acasă. Munciă 
săptămâna încheiată în râsetele oamenilor 
cu cari lucră. Melentea eră bun de leac, 
când munciă în rând cu alți săteni. Că 
aceștia, își uitau supărările de-acasă, uitau 
povara lucrului, şi dacă foamea n'ar fi 
strigat cu glasul ei de broască, din de- 
șerturi, și-ar fi uitat şi să mănânce. 
Melentea va fi fost şi el ostenit, dar 
la amiazi nu se apucă să îmbuce, până 
ce nu mergeă în şir pe la toți muncitorii, 
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până ce nu se aplecă asupra merindei și 
mo cercetă. 

„Săraci de voi, zicea Melentea, ce 
mâncări măi, ca la câni! Aşa trebuie să 
se hrănească un muncitor? Ce ţi-e bun 
d-tale călcâiul cela de pâne? Dar d-tale 
oboda asta? lacă și știr şi fasole, şi ceapă, 
şi peste tot sfânta mămăligă. Mâncă ro- 
mân prost și te 'ndoapă, că de asta ești 
bun! D'apoi colea o supă, o friptură, nu 
vă ştie face femeia?“ 

Treceă printre muncitori, clătinând cu 
risteță și desgust din cap. Se 'ntâmplă 
ca vreun muncitor să tie nou venit, să 
nu-i știe moarea bădicului Melentea. Acela 
priviă întâi chiorîş la omul slab și deşirat, 
care se plecă asupra mâncărilor lui. Şi 
nu apucă bădicul Melentea să-i spună 
două vorbe, când acela se și sculă, răs- 
tindu-se: „Ce-i, măi bade, ce-i, măi de- 
șiratule? Tu să-mi batjocorești mâncarea? 
Nu vezi c'acuşi ți se desfac ciolanele, că 
nu le mai poate strânge pelița galbenă? 
Dar tu ce mânci 'ihodule, de ne batjo- 
coreşti pe noi așa? 

— Eu, zicea Melentea, surizând, eu 
carne și supă. Eu mâncări scumpe, măi. 
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Vino și vezi! Il apucă de mânecă și nu-l 
mai lăsă până ce acela nu se apropiă de 
traista bădicului Melentea: 

„lată carne, iată paştete, iată și plă- 
cinte“, ziceă bădicul împingându-i sub nas 
un bruş de mămăligă, o fălie de ceapă 
şi sare. 

Dupăce mâncă se lăsă gemând pe 
spate. 

„Măi dragii mei, mi se pare c'ar tre- 
bu să îmi aduceți un doftor. Femeia-i de 
vină. Mi-a pregătit niște mâncări unsu- 
roase ca acelea, şi cum îs lacom, am 
mâncat de m'am umflat ca un baron“. Și 
putăia pe nări, în hohotul de râs al to- 
varășilor. 

„Că nu vă hrăniţi și voi așa de bine 
ca mine, să știți că nu numai sărăcia 
voastră-i de vină, ci și nevestele. Nu știu 
face bucate cu gust. Da a mea? Ptii! bat-o 
focul de muiere, de multe ori îi zic: „Mai 
las-o cu fiertura, soro, mai las’ cu dom- 
niile, com sărăci și nu suntem dedați cu 
sărăcia“. 

De se 'ntâmplă să muncească pe 
undeva departe de sat, veniă la prânz 
vrun băiat să-i aducă veșnicul mălaiu, și 
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veşnica bucată de ceapă. Melentea cât ce 
sosiă copilul, lăsă unealta din mână, se 
apopiă de copil, căută în coriă, mirosiă, 
şi ceilalți îl auziau numai că se resteşte 
la băiat: 

— Ce-i asta? lar zamă cu carne de 
porc? Şi de ce-a pus maică-ta atâta smân- 
tână? Copilul zâmbeă subțire, bucuros, 
ştiindu-i felul. 

— Acum să știți, oameni buni — 
ziceă Melentea întorcându-se spre Români 
— că de-oi muri odată şi odată, muierea-i 
de vină. Cine-o pune să mă îndoape 
cu toate bunătățile? Astea-s pentru bo- 
gaţii cari se întind sătui pe canapele, nu 
pentru un muncitor ca mine! 

Unde are o muncă mai grea, tovarășii 
îl ajută cu drag. Că bădicului Melentea 
i sau cam dus puterile. De multeori e 
ostenit şi se clatină, ca o găină beată, pe 
picioare. 

„Eşti ostenit bădicule — îi zice vrun 
ficior, bucuros că-i poate ajută. 

— Ostenit pustia, ba nu-s ostenit. Da, 
— adauge în taină — am băut o cupă 
de vin vechiu la amiazi, și poate asta 
să fie vina. Că la mine 'm pivniță stau 
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buţile în șir, de ţi-e mai mare dragul să 
le vezi. 

Seara, la plată, s'apropie de vreunul 
şi-i zice: la mai numără-ți odată banii. 
Mi se pare că te-a înșelat. Omul, cum 
numără surprins, repede, vede că-i chiar 
lipseşte ceva din plată, se 'ntoarce la 
stăpân. 

„Apoi să-mi spui, bine-i asta dom- 
nule, zice vreunul mai aplicat la mănie. 

— Ce să fie bine? 

— Că mi-ai tras din plată! 

— Eu, din plata d-tale? 

— Da, d-ta din plata mea“. 

Stăpânul îi smâncește banii îurios, 
şi-i mai numără odată. Plata eră întreagă, 
şi omul treceă opărit, să afle pe Melentea. 
Dar el se mestecă în grabă în mulțime, 
și nu-l mai vedeă. 

Când vine el la rând, dacă se m- 
tâmplă ca acum să fi lucrat mai întâi la 
stăpânul acela, îi ziceă 

„Eu, domnule, scot pentru cinci. 

— Cum așa? 

— Bine. Pentru cinci suflete“. 

Stăpânul privește întrebător la oameni: 
„A lăsat careva să-i ridice el plata? 
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— Ba nu, s'aude din mulţime. 

— Atunci ce vorbeşti d-ta? 

— Vezi că după dreptate așa s'ar 
cuveni. Eu am acasă patru ficiorași, da 
ăia încă nu pot lucră. De mâncat mănâncă, 
— nici lupii... Acum ei îs patru și cu 
mine cinci“. 

Bogaţii satului nu prea stau de vorbă 
cu Melentea. li pișcă şi nu le place. De 
multeori aduce vești pline de spaimă: ba 
ca dat — colo pe hotar — boala ’n vite. 
El cu ochii lui a văzut vreo douăzeci 
crepate. Da c'a auzit la oraş că au să se 
pună biruri nouă pe cei bogați, ba că se 
face bătaie... 

In biserică se pomeneă de multeori 
că vorbeşte cu glas tare. Creștinii-l pri- 
veau nedumeriți, iar popa câteodată nu 
se mai puteă răbdă să nu-l întrebe: 

„Ce tot ai acolo, bădic Melente? 

— Eu nimic. Da sf. Niculae colea 
din icoană nu-mi mai dă pace. Mă tot 
întreabă câţi copii am. l-am spus că opt, 
și sfântul tot nu crede şi mă întreabă iar“. 

Alteori îl înfruntă popa în uşa bi- 
sericii, când îs adunaţi creştinii mai 
mulți. 
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„Eu nu-s de vină, părinte, dacă mă 
mai scap și zic o vorbă tare. Sfinţii-s 
de vină. Ce au ei să mă tot întrebe: ce 
mânci azi, Melenteo, ce nu te "mbraci 
mai bine, golanule. Eu caută să le răs- 
pund, altfel ar strigă tare, de mwai mai 
puteă țineă slujba“. 


Mai multe glume face Melentea, când 
moare vreun creștin în sat. Dacă mortu-i 
vreun bogat, numai ce-l auzi spunând, 
când aude clopotele trăgând toate: 

Gros-gros 
Că-i bănus, 


Gros-gros 
Cä-i om bănos. 


„S'o isprăvit cu mierea lui“, zice bu- 
curos bădicul Melentea. Acum o fi stând 
în fața căzanului cu zmoală clocotită, și 
s'o fi târguind cu dracul cât să-i dee să 
nu-l moaie acolo. Dar necuratul o să-i 
zică: „mai ce-mi mai da. Până ai fost în 
vieață mi te-ai dat de bună voie mie, cu 
trup, cu suflet“. 

Dacă mureă vreun om sărac, și trăgeă 


numai un clopot, cel mijlociu, numai îl 
auziai pe Melentea că spune: 
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Tingi-tingi-tingi tang 
Co murit un om sărac, 

Tingi-tingi-tingi tang 

Co murit un om sărac. 

„S'o isprăvit şi cu ăsta“, ziceă el 
bucuros. Da numai mi se pare mie că 
wo aveă hodină nici pe lumea ceealaltă. 
Cum e dedat cu sapa și lopata, l-o pune 
Sf. Petru să sape pe lângă pomii raiului, 
să facă mere multe“, 

Așa-i bădicul Melentea. Când nu-i 
toacă muierii la ureche, îmbată de cap 
muncitorii cari sunt cu el, îi face să râdă 
și să-și bată joc de necazurile vieţii, îi 
place să tot scadă din puteri aşa pe ne- 
simțite, ş'odată nunai, când va fi să fie, 
să-l umbrească moartea pe neştiute. Și 
i-ar plăceă atunci să fie cineva să-i spuie 
în batjocură la ureche: 


Tingi-tingi-tingi taang 
Co murit un om sărac, 


Răzbunare. 


vvo 


RĂZBUNARE 


Grigore intră toarte abătut în casă şi 
se așeză pe un scaun, îngropându-şi faţa 
în palmele aspre de om muncit. Doi băeți 
și o fetiță se tot necăjiau să scoată de sub 
masă o mâţă tărcată, ce ronțăiă la un 
şoarece. O trăgeau de coadă, de picioare, 
mâţa nu-i luă în seamă. În răstimpuri, când 
o chinuiau mai tare, se rânjiă, închizân- 
du-și ochii și îmburzoindu-și mustăţile. Fe- 
tița îşi perdu mai iute răbdarea și trase 
odată vârtos de coada lucie. Pisica se în- 
furie şi sgărie pe un băiat, care eră mai 
aproape. Băiatul începi să plângă cu la- 
crimi îmbinate sub barbă și să se răstiască 
la sorioară-sa: „De ce-ai traso-o-0-0 ?“ A- 
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poi îi îndesă un purin în coaste. Trâmbiţă 
acum şi fetița, de gândiai că i s'au îne- 
cat carăle cu zestrea, nici alta. Grigore se 
scoală catrănit de pe scaun, şi prinde să-i 
opriască pe toţi trei. 

„Tălharilor, parc'ați înebunit astăzi. 
Ha? Ce gânduri vă bat pe voi? Stai, că 
va dau eu mâţe!“ 

Și jup! Şi dă-i și tăvăliți-vă pe jos 
şoldanilor, dacă maţi putut aveă astâmpăr. 
Femeea izvorește din lumina din tindă, în 
uşe. ; 
„Ci lasă-i omule! Dacă eşti năcăjit, 
cade-se să-ţi verși mânia pe ei?“ — Şi 
abia putù să-și mântue odoarele în tindă. 
Toţi trei, suspinând cu sughițuri, stau a- 
cum lângă vatra pe care pâlpăiă focul sub 
ceaunul cu mămăligă. 

Afară, ploaia nu mai încetă; și a por- 
nit dela amiazi! Norii se coboriră până pe 
creștetul pădurilor de pe culmi. De prin 
văile pădurii se ridicau neguri albe, ca de 
lapte, și plutiau încet. Din când în când, 
vreo aţă de vânt, le tăiă trupurile grele, 
le subțiă depărtându-le de olaltă. Picurii 
cădeau deși, întrun ropot obosit, pe po- 
doaba întunecată a codrului. 
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Grigore se trasă până la fereastră. 
Carul lui, încărcat cu lemne groase, e în 
mijlocul curţii de pe la ojina cea bună. Şi 
după miezul nopții trebue să pornească, 
de-ar fi să se desfunde pământul, ca să 
ajungă pe mâne la amiazi. Şi iată, el e de 
7 ani aci şi nu-i dă nimeni atâta ajutor 
să-și poată înfiripă un șopron mai cum se 
cade în curte. Sub cel vechiu, abia încape 
plugul şi grapa. Curată batjocură, când 
ești cu lemnele aici, înaintea ochilor. El 
să se țină tot de ce-i scris, iar domnu- 
său să-i ia zece piei întrun an. A mai 
slujit Grigore şi la alţii. De când a fost 
de şase ani, tot pe la case streine a cres- 
cut, dar de aşa om, tare la inimă și pis- 
trit la maţe, încă ma dat. Drept că a slu- 
jit mai mult pe la străini până acum, — 
chiar în urmă la o curte de grof. Dar aci 
a dat pacostea peste dânsul: eră stăvar 
și într'o bună dimineată un spulberat de 
mânz, sărind peste o râpă adâncă, își 
frânse un picior. Stăpânul eră să-i scoată 
ochii. În ziua aceea l-a pus în drum şi 
ma vrut să-i plătească nimic pentru slujba 
ce făcuse până acum. Domnu Creţu a a- 
vut însă milă de el, îi trebuiă un paznic la 
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pădurea ce o aveă în al treilea sat. A in- 
trat la el şi de atunci, iată, așa-l ferbe pe 
el, de-i vine să-și blasteme zilele. Vine 
domnu Creţu la vânat? Grigore trebue se 
umble ziua întreagă, mânz, după el, să-i 
hăituiască prin tufişuri, să se târăie pe 
brânci şi, în urmă, când nu nimerește pușca 
stăpânului, să-şi audă niște înjurătari, de 
cari nici la miliție nu i s'a dat să audă. 
De multeori sta să sară în apă, de cuprins 
ce eră cu lucrul, dar trebuiă să înghită în 
sec şi să rătăciască prin pădure. Se apucă 
dl Creţu de ogorît? Plugul lui Grigore tre- 
buia să fie acolo de când se crepă de ziuă, 
iar ogorul lui puteă să înţeleneasca. La tre- 
eratul grâului cine faceă girezile de paie 
așa de drepte? Grigore săracul. Când să 
ducă sacii sătui dela dl Creţu de acasă la 
gară, văcuţele cui se opintiau în jugurile 
lucii, în şirul carelor cu câte patru boi? 
Tot ale lui Grigore. Dar mai ales lemnele 
astea îl fac de-și scuipă sufletul de ne- 
căjit. Pe toată săptămâna de două-treiori 
trebue să ducă un car. Şi vacile lui slă- 
biseră, cu toată păşunea ce o aveau, de 
erau numai oase. Se gândiă la început 
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că la un domn de român îi va merge mai 
bine. La miliţie, Grigore cunoscuse un că- 
prar de român, abia îi mijia mustața. Ala 
spuneă, că a învățat până acum 8 ani și 
a venit să-și facă slujba, dar numai 12 
luni are să steă. Cât de frumos vorbiă tâ- 
nărul acela! Se adunau toţi românii din 
companie în jurul lui. Le spuneă cum se 
ridică şi se luminează nația noastră orop- 
sită de veacuri. Cum mai nainte numai 
preoții știau ceva carte, iar acum avem un 
regiment întreg de oameni cu învățături 
înalte, cari numai binele poporului îl do- 
resc şi-l caută. „Numai să ținem laolaltă, 
spunea între altele, să punem umăr la u- 
măr, să ne încredem în conducători şi traiul 
nostru se va schimbă.“ Feciorii ascultau 
cu ochii mari, aprinși şi când dădeau a- 
poi cu ochii de căpitanul Bogdan, dela re- 
gimentul lor, le venià să-l îmbrăţişeze. 

Dar Grigore acum se gândiă altfel. 

„Dacă toți domnii de român vor fi ca 
stăpânul meu, pot să nu mai fie, căci nici 
un bine nu ne vine dela ei. Dacă nu-i milă 
de mine, să-i fie de văcuţele aste ce slă- 
besc în munca lui!“ 

Femeea cercă de multeori să-l îmbune, 
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„Ci lasă-l la păcatele lui, mă Grigore! 
Vom tot face ce vom puteă.“ 

Bărbatul o privsă mânios. 

„Dar când nu vom mai puteă, tu mu- 
ere, dar când nu vom mai puteă? Şi a- 
cum nu mai putem! Tu stai acasă şi nu 
ştii nimic, dar eu plec în puterea nopții, 
cu carul încărcat, și văcuţele numai eu le 
văd cum îngenunche în glod să putem eși! 
De câteori am descărcat eu lemnele și 
le-am dus în spate până deasupra pripo- 
nului celui mare? Vezi bine, tu de unde 
să le ştii astea! Sântem noi robii lui? Ba 
nu, tu muere, îl slujim numai. Dar el 
mare inimă, înţelegi tu? Are o bucată de 
peatră sub ţâța stângă“. 

Ploaia ropăe mezeu în curte, ca și când 
ai lovi cu nueluțe multe-multe, repede. Dela 
streșină picurii cădeau în păhare de cris- 
tal, parcă. Întunerecul umed, plin de ne- 
guri, se cobori învăluind pădurea. Copiii 
după cină adormiră îndată, toți trei pe un 
pat din blane de stejar. Grigore nu pu- 
teă să închidă un ochiu. Vedeă drumul 
glodos, plin de ochiuri întunecate de apă, ve- 
deă priponul ce se dă când eși din pădure 
şi se păreă că vreau să-l scuture îrigurile. 
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După miezul nopții se sculă și eși în 
picurul de afară. Deschise încet ușa graj- 
dului, ca și când i-ar fi teamă să nu tre- 
ziască pe cineva. După un răstimp i se 
auzi glasul moale, încet, cum vorbesc oa- 
menii noaptea cu vitele. Vacile-s prinse 
şi o sucitură de fân e legată de-asupra 
lemnelor. Poarta se deschide și Grigore 
pleacă, împletecindu-se, după car. Știau 
ele văcuţele drumul. Numai atâtea junghiuri 
în coaste să aibă dl Creţu de câteori au 
bătut cle drumul ăsta şi de câteori au în- 
genunchiat în cleiul de jos. 

Dar drumul, de data asta, eră foarte 
greu. Roatele intrau adânc în pământ și va- 
cile se proptiau în juguri, de se îndoiau 
de spinare. Şi eră un puiu de întunerec, 
de nu vedeai la trei pași, și ploaia nu mai 
vreă să încete. Pădurea mare, întunecată, 
murmură sub picurii grei de apă, străbă- 
tută, din când în când, de învăluiri de vânt. 
Şi atunci coamele stejarilor bătrâni se scu- 
turau de picurii mari, grei, sunând pe u- 
nele locuri ca o descărcare de alice. Nici 
un cheunat de buhne, nici vreun lătrat de 
vulpi, nimic nu se auziă, numai cernerea 
ploii din întunerecul nepătruns de de-asupra 
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„Cea Mândrea!“ 

Şi glasul lui Grigore păreă că bate 
în stângere. Pe unde da de suiș, puneă 
umărul la leucă, ținându-și în mâna stângă 
pălăria. Şi umezeala îi pătrundeă până la 
piele. La o cotitură s'a rupt cuiul din ceg- 
lău, la alta a pleznit cel din osie. Și tre- 
buiă să steă, să caute, să ciopliască, iar 
vacile răsuflau des, înfierbântat, pe nările 
umezi. 

La priponul cel mare nici pomană să 
poată urcă. Luă lemn după lemn şi le du- 
ceă în spate până de-asupra. Dar eră 
un lunecuș, de nu-ți fugea pământul de 
sub picioare. A căzut sub povară, s'a ri- 
dicat iar, cu fruntea asudată, cu inima îm- 
pietrită. Dar 10 bucăţi, cele mai grele, tre- 
buiau să rămână aci în pădure. 

Când i-a spus dlui Creţu păţania, a- 
cesta zâmbi batiocoritor privind spre vaci. 

„Cu niște blane ca astea, vezi bine că 
nu vei puteă face mare ispravă.“ 

Grigore simţi că i se adună tot sân- 
gele la inimă şi deacolo i se urcă la cap. 

„Bine, domnule, dar dta mă faci de le 
zolesc atâta. Să ai o inimă ca oamenii, 
le-ai mai cruţă, săracile!“ 
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Creţu se 'nvârti întrun călcâi, ca muș- 
cat de şarpe, şi când i se potrivi, îi arse 
o palmă de răsună curtea. 

„Ticălosule, golanule, mă! Te-am strâns 
de pe drumuri, să nu crepi de foame cu 
nevastă cu tot şi-acum așa-mi răsplăteşti? 
Îți pare mult să-mi aduci un car de lemne 
şi eu ţi-am dat casă, pământ, de lucru!“ 

Grigore își duse mâna stângă la frunte, 
apoi își mușcă buza din jos, până i-a în- 
vineţit întreaga față. Ochii erau tulburi, 
rătăciți. 

„Stăpâne, stăpâne, griji ce faci, că mă 
pui de-mi rămân copiii pe drumuri.“ 

Pumnul drept şi acum eră încleştat, 
vinele se umilară ca niște sfori, sub pie- 
lea plumburie. Creţu rămase cu ochii zgâiți 
la pumnul încleştat. Şi aşa un sloiu de 
ghiaţă i se așeză în spinare. — Târziu, 
izbuti să vorbiască, pe când românul sta 
tot stan de piatră înaintea lui. 

„Ce ţi-e Grigore, de ce mă înveni- 
nezi astfel? Cine cutează să-mi spună în 
față vorbe așa de grele, cum mi-ai spus tu? 

— Grele stăpâne, dar adevărate! și 
un oftat izbucni, prelung și dureros, din 
peptul lui Grigore, ca şi când ar fi scăpat 
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dintrun cuib de furtună. — Stăpâne, să 
ştii că lemnele acestea sunt cele din urmă, 
pe cari ți le mai aduc văcuţele mele. Prea 
au slăbit. Blane, cum zici dta. Dar pe mine 
pentru blanele acestea mă doare inima, 
stăpâne. Să-ţi cauţi alt om în locul meu, 
voju merge, stăpâne, ande mor duce ochii, 
dar aşa vieață nu vreau să mai duc. Nu-s 
eu cânele nimănui!“ 

DI Creţu nu-l văzuse niciodată așa de 
schimbat ca acum. Nici glasul nu-i mai sä- 
mănă. Nu-i păsă de loc, că se va duce 
Grigore, sunt nemernici destui, cari aşteaptă 
să-i ia locul. Inima lui de piatră nu simţiă 
nimic, ci se cugetă cu totul la altceva. Azi 
trebue să meargă la pădurea ce o are aici. 
Un vecin i-a intrat în tablă șia tăiat. Azi 
va eși cu mapele să-i arete „dobitocului“ pe 
unde-i marginea şi să-i închidă odată gura 
pentru totdeauna. Dar nu are alţi servitori 
pe acasă, căci nu-i sufere pe acasă, ci-i 
trimite, când nu-i de lucru, în celea patru 
vânturi, te miri după ce! Grigore se pri- 
cepe și la cai; să-i prinză dar la căruţ și 
să meargă amândoi. Când îi veni mai în- 
tài gândul acesta, nu i se pără potrivit. A- 
cum îi dase o palmă golanului şi să plece 
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aşa singur cu el? Dar atâtea palme a mai 
dat dânsul și nu i-a răspuns nimeni până 
acum. Se vede că țăranii ăștia n'au inimă 
așa ca alți oameni! Sufletul lor se apropie 
mai mult de al dobitoacelor: le baţi şi ele 
se gudură şi-ţi ling mâna. Așa și țăranii. 
Şi Creţu încetinel se convingeă că în su- 
îletul lui Grigore n'a mai rămas, ce să nu 
îi fost şi până a nu intră în curte. Atâta 
numai, că glasul i s'a mai schimbat. 

Pornesc cu căruța, Grigore pe gân- 
duri că ce va face, dacă va eși odată dela 
di Creţu. Mereu se opriă la acelaș răs- 
puns: Largă e lumea! 

Românul cu pricină aşteptă de mult 
în pădure. Sta de un trunchiu și tot făceă 
semne, cu bâta, pe pământul moale. 

DI Creţu scoase mapa și-i arătă mie- 
zuina: cu un stânjin veneă încă mai mult 
pe partea lui Creţu, căruiă trebuiau să-i 
rămână și lemnele tăiate. Naţia rămase cu 
capul prostit, când mai auzi şi de minu- 
nea asta. Dar ochii luară grabnic sclipi 
de oțel şi prin muşchi prinsese să-i fur- 
nice. 

„Se vede că d-tale nu ţi-e de bună 
azi, dle Creţu, eu văd că nu ţi-e de bună. 
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Eu îs om de 40 de ani şi-mi cunosc pă- 
durea. Şi nu-ţi dau nimic din ea, auzit-ai, 
să vii cu toate măpile de pe lume și să-mi 
stai la spate cu opt jandarmi, doar nu mi-am 
perdut mințile“. 

Românu eră mâhnit rău. 

„Vom vedeă, ce va aduce legea. Aici, 
vezi d-ta bine, la mapă ce zice! 

— Ce zice? Nu zice nimic, aici eu 
sânt lege pe ce-i al meu. Nici din lem- 
nele tăiate nu-ţi dau nici un fir. D-ta ai 
zis că vii pe azi cu oameni bătrâni, cari 
cunosc granița! Şi mi-ai venil cu mape“. 

Dintr'un tufiş de margine, chiar dinain- 
tea cailor, svâcni un epure. Sura din dreapta 
— o dragă de mânză de 3 ani — sări în 
două picioare, rupse curelele și o tuli la 
fugă, Grigore după ea. Își luă pălăria în 
mână şi începi să o cheme ca şi când 
i-ar da ovăs. Cu nările 'n vânt, sura se 
opri departe și încurând Grigore îi puse 
mâna în coamă. 

La căruț, dl Creţu nu mai aveă as- 
tâmpăr. Crezi că-l va puteă desluși pe ro- 
mân şi nu s'a ales cu nimic. ` 

„Ştii ce, bade, cu granița vom vedeă 
ce va fi, dar stâlpii aceştia tăiaţi ți-i iau 
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ori vrei ori ba, căci sunt ai mei“. Şi fără 
altă vorbă luă unul şi-l puse în căruţ şi 
se întoarse după al doilea. Dar românul 
răcni ca o fiară rănită şi-i sări în piept. 

„Diavole, mă, stai să-ţi dau eu lemne!“ 

Creţu se prăbuşi pe spate, frânt de 
brațele încordate ale românului. Acesta 
trase cuțitul din teacă şi-i căută inima ce- 
lui ce gemeă dedesupt. Grigore văzù cearta 
de pe spinarea surei ce-l aduceă ca vân- 
tul. Îl știă pe român grozav la mânie! 
Pân'ai bate în palme fu lângă ei. 

„Mai Toadere, stai, măi Toadere, nu-l 
omorî.“ 

Acesta însă nu-l auzià. Îi puse mai 
vârtos genunchiul pe piept, își înțepenise 
mâna în gâtul șerpelul ce se svârcoliă ne- 
putincios, iar cu dreapta se pregătiă să 
izbiască. 

Dar Grigore eră acum lângă el și-l 
zmulse de pe stăpânul său. 

„Ha, cânele! Dar tu ce vreai cu mine? 

— Linișteşte-te, măi frate Toadere, uite, 
eră să faci moarte de om. Linişteşte-te, frate!“ 

Acesta nu puteă zice nimic, numai 
gemeă şi respiră greu. Abia întrun târ- 
ziu putu scoate câteva vorbe apăsate. 
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„Tu nu mai lăsat, Grigore? 

— Ştie Dumnezeu cum, dar parcă 
am sburat cu sura până la voi!“ 

Românul se mulcomi încetul cu înce- 
tul. Se întoarse apoi spre Creţu, ce sta ră- 
zimat de căruță, cu ochii plini de spaimă. 

„Știi ce, dle, hai du-ţi lemnele cele 
tăiate toate, pune mezuina pe unde spune 
mapa. Ba nu. Să fie a Dtale toată tabla 
mea de pădure, să nu mai am prilej să 
te mai văd şi să ne mai întâlnim!“ 

Creţu nu-i răspunse nimic ci privi 
lung, cu ochii bolnavi, la Grigore. Simțià 
că i se taie picivarele dela genunchi şi-şi 
perdă conștiința. Grigore îl puse în căruță 
și-l duse acasă, gândindu-se ce nimica 
mare mai e şi vieața asta omenească. 


Plutașşii. 


ooo 


PLUTAȘII 


O ceaţă grea, lăptoasă, apasă deasu- 
pra Tisei ce-şi izbeşte apele tulburi de 
țărmii rupţi, stâncoși. Valarile mohorite se 
frâng la gaturi, spumegă şi parcă se cu- 
fundă în adâncimi, ca să iasă mai învifo- 
rate, cine știe unde. Matca râului însă curge 
întins, ca niște vine groase de oţel întu- 
necat, ce numai când şi când se încovoaie. 
Ochiul de lumină al văzduhului se rotește 
deasupra piscurilor fumurii ale munţilor, se 
înalță mereu, albindu-se tot mai mult, um- 
"plându-se de unde ușoare de argint. Co- 
drii moi de brad luminează metalic din ce- 
tinele verzi-întunecoase și de sub bolțile 
adânci un îreamăt viu se desface, un frea- 
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măt dureros, plin de șoapte, ce pare me- 
nit să nu se audă departe, ci să moară a- 
colo, în noaptea pădurilor bătrâne. 

Pe țărmul Tisei, sub vălul de ceaţă, 
pe care soarele îl face acum mai alb ca 
laptele, plutașii stau gata de pornit. Plu- 
tele legate de ţărmur, undulează cu valu- 
rile, strălucesc din brazii voinici, neîndu- 
plecaţi, ca stânca de pe care au fost pră- 
văliți fără de voia lor, — de câteori no- 
rul alb de ceață se rupe, unde și unde, 
şi lasă să se vază văzduhul albastru. 

Dar dinspre munţi începe să adie tot 
mai mult o boare supţire, ce rupe în pâl- 
curi groase, ca nişte grămezi de lână albă- 
albă, ceața de-asupra Tisei și le ridică, 
fără să le mai clatine, spre înălțimile de 
cicoare. 

„Gata, măi!“ 

În şase părți se luară deodată gân- 
jurile grele, vârtoase şi vâslele începură 
să se razime cu putere în trupul lunecos 
al apei. Plutele, legate una de alta, troz- 
nesc din încheeturi, dau să plece în mers 
neregulat, luate de şivoaie, dar lopețile 
se împlântă adânc, trupurile înalte ale voi- 
nicilor din țara de brazi și de munţi se în- 
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covoaie şi apa fuge spumegând în laturi, 
iar plutele se înșirue una după alta. 

Vreo opt flăcăi rămân la vâsle, cei 
mai în vrâstă se pun la odihnă în jurul 
ceaunului, sub care un unchiaș, adunat de 
spate, ațâță focul, pe vatra de pământ, li- 
pită frumos, proaspăt. Atâţa au pornit de 
aici, dar după trei ceasuri de plutire, vor 
află încă pe atâța cari îi așteaptă şi așa 
va porni tovărăşia întreagă, ce duce de a- 
tâția ani acum podoaba munților din Ma- 
ramurăș la o fabrică jidovească din Se- 
ghedin. 

„Frumoasă vreme ni se arată azi, cu- 
metre. De mult ma fost cerul așa de se- 
nin. Doar ne-a ajută Dumnezeu să ajun- 
gem în pace, să mai facem şi noi ceva 
bani, că drept să-ți spun, acasă la mine 
va puteă acuş să bată vântul prin horn, 
că nu va mai fi nici cenușe să o spulbere.“ 

Românul care vorbi, își îndesă bine 
pipa, săltă pe palmă un ochiu de jar de 
sub ceaun și-l potrivi în gura lulelei, bă- 
tucindu-l cu unghia dela degetul cel mare. 
Nu-i răspunse nimeni și el rămase urmă- 
rind cu ochii obosiţi valurile mici, ninse 
pe creștet, ce se izbeau de plută 


278 I. Agârbiceanu 


În lumina soarelui tânăr, oamenii a- 
ceştia înalţi, cu ochii întunecați, cu obra- 
jii veștezi, erau trişti şi abătuți, păreau a 
se gândi cu stăruință la ceva foarte de- 
părtat. 

„Aşa cred și eu, Vasile, zise întrun 
târziu unchiașul ce făcuse focul, punând 
de mămăligă. Va țineă D-zeu și cu noi 
odată şi are să fie bine. Uite, munţii nos- 
tri, săracii cum se limpezesc. Zice că odată 
aveă satul nost turme albe de vite și de 
oi pe acolo. De-accea mi-o părcă mic că-s 
aşa de trişti acuma.“ 

Vasile își îndaasă adânc degetul în gura 
lulelei. Trage des din ţevea ce storăe și 
ochii i se aprind, ca și nişte gânduri mari, 
pironiţi spre munții vineţi. 

„Al dracului, mă, cum se duc codrii 
noştri, rând pe rând! Uite, acolo trei 
coaste pustii, să le prăjască soarele. Şi-s 
mai bogaţi doar oamenii acum? Atâta că 
ne-am umplut satele cu haine nemţeşti.“ 

Unchiaşul îndesă din nou tăciunii pe 
jar, apoi privi întrebător la oamenii din 
jur. Aceștia însă nu aveau de loc voe de 
vorbă multă, priviau triști în lungul Tisei 
şi numai din când în când își ridicau, 
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plini de sfială, ochii cătră munții strămo- 
şești, ce rămâneau tot mai departe în 
urma lor. 

Voinicii dela cârmă trăgănau încet cân- 
tece rupte, pline de jale. Valurile se iz- 
biau stropind cu picuri de diamant că- 
meşile lor albe, deşteptându-i parcă din 
visuri. Plutele trozniau, când şi când, din 
încheeturi, vâslele numai în răstimpuri se 
împlântau mai adânc în apă. Fumul vâ- 
năt de sub ceaun se ridică în fuioare fine, 
albindu-se tot mai mult. 

O linişte adâncă stăpâniă în tot cu- 
prinsul plutei. Numai murmurul apei streine 
se auziă, dureros uneori, alteori, parcă, 
plin de batjocură. Păreă că duc un mort 
iubit, să-l îngroape undeva departe, în țară 
străină. lar munţii strămoşeşti își înălțau 
încă în depărtări creștetile, să-și mai vadă 
odată avuţia, podoaba lor împărătească, 
ce se apropiă să iasă pentru totdeauna 
din Maramurăș. 

La al patrălea sat, pe țărmurul Tisei, 
apa se frământă mai tare, izbindu-se de 
țărmuri. Feciorii îndoaie vâslele adânc prin 
apa grabnică, plutaşii toţi sânt în tălpi. Aici 
îi așteaptă ortacii, cu alt rând de plute, 
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aci vor odihni puţin. Astfel plutele ce so- 
siau se înșirară lângă celece mau pornit 
încă, iar Românii eşiră pe țărm să strângă 
mâna ortacilor. 

Erau cu toții veseli. 

„Cu bine, Toadere, și cu sănătate! 
Aţi plecat de mult de-acasă, hai? Dar e 
o vreme, de se plătește să închinăm o- 
dată, până a nu plecă. Uite, aicea-i jumă- 
tatea! Ce crezi, de câteori am golit-o până 
acum? Odată? De treiori, frate, auzi tu, 
de treiori. Şi în cinstea ta, în cinstea voas- 
trä a tuturor, dragii mei, voi mai umpleă-o 
de douăori. De unde? Trăznilu-l-o de 
Herţi, da nu vezi că-i aici? Nu ne pără- 
seşte ăsta, dragu-meu, cu una cu două. 
Are inimă bună și nu-l lasă pe om la 
năcaz!“ 

Plăeşul, un român bine legat, se sculă 
și se apropie de jupân să-i umple sticla. 
Aveă nişte ochi ce nu mai spuneau nimic. 
Din față numai i se ceteă, poate, o du- 
rere mare. 

„Aşa Herţi, aşa dragă, scrie numai 
acolo, cum zici tu, scrie numai acolo sus, 
că doar la bani mergem noi în Seghedin, 
ori la ce mama dracului“. 
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Şi dupăce mângăie pe jidan pe umă- 
rul verde al caitanului, vine la prietin și-i 
dă să închine. 

„Bea, frate, noi am mai băut. Drept 
că suntem mai dela miezul nopții aici. 
Ştiam că veţi sosi cam pe vremea asta, 
dar trăznitul de Herţi a lăsat să se audă 
vestea, că plutele voastre au plecat de cu 
seară şi că așa la noaptea jumătate veți fi 
aici. Ne-am urit dela o vreme așteptând 
și cum Herţi vine cu noi totdeauna, am 
mai gustat câteun păhărel“, 

Plutaşii ce așteptau aci la țărm, erau 
beţi de jumălale. Inzădar noii susiți spu- 
neau că trebue să plece, dupăce dădură 
și ei peste cap câteun păhărel. Trebuià 
să-i ospăteze bine, căc. iată și Dumnezeu 
e bun şi le-a dat așa o vreme minunată. 
Jidanul lung, încovoiat, în cattanul lui 
pătat cu verde și galbin ruginiu, se în- 
vârtiă în jurul butoiului, tluturându-și barba 
cărămizie. Ochii mărunți păreau ochi de 
buhă, pistruii de pe față ca hospe roşie- 
tice de cucuruz, iar nasul i se încovoiă 
deasupra mustăților supțiri. 

Incetul cu încetul, ajunseră fiecare la 
câte o jumătate și în grabă trecură peste 
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măsura asta, numai Vasile se mulțumi cu 
atâta. Şi să nu fi fost el, beau toată ziua 
aci la țărmur, fermecaţi de ochii, de barba 
şi de butoiul jidanului. 

El a stăruit însă să meargă și aşa 
înferbântaţi cum erau, au deslegat plutele 
în crucea amiezii. Jidanul în mijloc, cu 
butoiul lui, cu tăbacul lui, cu lemnuşele 
lui. Ca întratâtea rânduri, s'a hotărît să-i 
petreacă și de data asta până la Seghedin. 
Plutele troznese acum mai des din în- 
cheeturi, apa Tisei se frământă şi se iz- 
beşte de țărmuri, iar la cotituri vueşte 
batjocoritor, ca zâmbetul ce încremenește 
sub mustața jidanului. Plutașii vorbesc tare, 
râd cu hohot şi izbesc cu putere vâslele 
în apă. — Munţii au rămas departe în 
urmă, abia se mai zăresc unele piscuri 
înalte, învăluite şi aceste într'un văl cenușiu. 

lar bogăția şi vieața lor, fala strămo- 
şească şi adăpostul vremilor bătrâne, lunecă 
pe apa străină a Tisei, tot mai departe, 
tot mai departe. 


Cerul e tot aşa de senin ca şi azi 
dimineaţă, mai luminos însă. lar obrajii 
galbini, prăpădiţi ai plutaşilor se întunecă 
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din ce în ce mai mult, pe când porţia cu 
otravă trece din mână în mână. 

Oamenii se adună în cercuri şi vor- 
besc răstit, apoi din când în când, glasul 
li se potoleşte, ochii li se măresc, par 
că-s gata să li se adune lacrimi în ei. 

„Am zis eu să ne mai mărească plata, 
a zis și văru lon. Dar pare că prinde 
ceva! Şi e o hoţie curată, măi fraţilor, să 
ne perdem noi zile și săptămâni întregi, 
ca să fim batjocoriț: apoi, cu câţiva zloți. 
Dar ei îs tari și fac ce vreau. Acasă ne 
aşteaptă femeile şi copiii cum aștepți Paș- 
tele, şi... cum ne întoarcem noi acasă? 
Spuneţi-mi cum ne întoarcem, ha? Câni 
suntem noi ori ce? Hoţi suntem noi, măi 
vere loane? Că hoț. să fim şi mai rău nu 
ar puteă să ne meargă! Noroc că ne mai 
îmbună jupânul. El să trăiască! Herţi dragă, 
adă acum o jumăta:e“. 

Românul tăcù aţintindu-și ochii în 
pământ; soții tăcură și ei şi priveau fără 
nici o voinţă. Numai valurile murmurau 
plescănind în răstimpuri, cum se izbeau 
de plute. Jidanul se "nvârte întrun călcâi 
şi aduce jumătatea, întinzându-şi mâna 
galbină, ca o arătare din morți. 
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Vasile plutașul, cel mai voinic dintre 
ei, nu mai aveă astâmpăr. Umblă încoace 
și încolo pe plute, cercetă legăturile, da 
sfaturi cârmacilor și din când în când luă 
el vâsla în mână și o afundă puternic în 
apă. Cel mai bun vâslaș, acum din zece 
înieptături abăteă pluta prin locuri primei- 
dioase, aşa că voinicii dela cârmă dela o 
vreme începură să-l priviască întrebători. 
Dar el băgă repede de seamă greșala şi 
pluta se abăteă iar pe matca apei. Se ri- 
dică apoi asudat, se lăsă gemând de-o- 
parte şi nu mai ziceă nimic. 

Oamenii își petreceau mai departe. 
Jieanul nu aveă oditnă. Dar glasurile scă- 
deau din ce în ce, sub lumina blândă a 
soarelui ce se apropiă de sfinţit şi se pă- 
reà că-și spun în taină poveşti din vre- 
muri vechi. Ochii li se împăinjiniră şi o- 
brajii li se făcură de lut. 

„De mult batem noi drumul ăsta, dra- 
gii mei, tare de mult. Spuneă tata, că ei 
încă veniau cu plute, dar mai rar. Ci-că 
atunci eră o adevărată sărbătoare să mergi 
cu plutele. Că-și luau de acasă, — atunci 
aveau de unde luă — beuturi ca acelea 
şi chemau un ceteraş de le îndulciă su- 
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îletul și le însenină şi nopțile cele mai ne- 
gre. Şi cântă ţiganul înainte și plutașii după 
el, de gândiai că merg la ospăț. Mai de- 
mult duceau lemne de-ale lor, vezi bine, 
acum nouă ne-au rămas braţele. Tare 
ne-am prăpădit noi, măi dragii mei, știe 
D-zeu sfântul unde vom ajunge! 

— Unde să ajungem, măi loane, unde 
vreai să ajungem ? Nu ni-e bine aici? Nu 
facem noi ce vrem? Crezi că noi nu pu- 
tem cânta și fără ceteră? Herţi să trăiască 
numai, adu Herţi o litră!“ 

Cel care vorbeşte abia-și ţine ochii 
deschişi, iar obrajii i-s verzi-vineți. Jidanul 
aduce sticla, ce trece acum dela unul la 
altul. 

„Nu știm noi să cântăm? Auzi tu bat- 
jocură! Hai lângă mine! Chiamă, iubite, și 
pe Grigore. Așa! Voi lugeri din Maramu- 
răș! Să ne arătăm noi vrednicia. Ce ştie străi- 
nul ăsta? Moșul lui nu-i dela noi, de a- 
ceea are aşa inimă mică.“ 

Răzămându-şi capetele de olaltă, cân- 
tecul începe, în mersul undulat al plutei: 

Foae verde izmă creaţă 


Am pornit de dimineaţă 
Pe negură şi pe ceaţă. 
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Cântecul pluti câtva timp lin, apoi se 
schimbă întrun urlet prelung, din care nu 
se mal puteă înțelege nimic: începură cu 
toții să cânte. 

Vasile se sculă deodată ca înțepat 
de-o sabie de foc şi veni lângă ei. Le făcù 
semn cu mâna să tacă, dar după ce nime 
nu-l ascultă, începi să vâjee pe de-asu- 
pra lor cu o vâslă lungă. 

Plutaşii rămaseră încremeniţi, cu o- 
chii aţintiți la Vasile. Deşi numai de 40 
ani, el i-a mai învățat minte și în alte rân- 
duri. Dar aşa de grozav, așa de mânios 
încă nu-l văzuse nimeni. Ce va fi având 
românul? De băut n'a băut cât ei niciodată. 

Vasile rămase înaintea lor, cu ochii 
încruntaţi, cu sufletul amărit. 

„Nemernicilor, măi. Acasă vă plâng 
copiii de foame şi voi vă aprindeți cu vi- 
triol! Voi vă bateţi joc de ce aveţi mai sfânt 
pe lume, vă bateți joc de voi chiar. Voi 
navei ochi să vedeți cum râde Herţi de 
voi, voi maveţi urechi să auziți cum va- 
lurile acestea vă batiocuresc. Trebue să 
țin cu voi, mă, că nu pot plecă singur 
cu plutele. Dar voi mi-ați întunecat sufle- 
tul cu nemernicia voastră, mi-aţi răsturnat 
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tot ce gândiam să fac în vieaţă. Fire ați 
voi ai dracului! Că va orbit Dumnezeu, 
să nu mai vedeţi dușmani și prietini. Şi- 
aduceți cu voi, de câteori mergeţi, pe Juda 
ăsta, care vă zălogește, ră, și sufletele şi 
vă poartă copiii flămânzi și goi pe dru- 
muri. Fire-aţi voi ai dracului, păcătoşilor“. 

Şi nime nu află un cuvânt legănat să 
răspunză. Pe feţele lor nenorocite, îmbă- 
trănite înainte de vreme, n'a mai rămas 
nici umbra unui suflet ce s'ar ascunde în 
acele trupuri. Aduseră din nou rachiu, pe 
când Vasile se trânti pe plută, aproape 
de cârmă. 

Îi veniă în minte temeea de acasă, Și 
cei doi copii mărişori şi ochii i se ume- 
zeau încetul cu încetul. După gândurile 
lui de fecior, până la vârsta asta ar fi tre- 
buit să-și adune ceva avere. Dar întovă- 
răşit cu oamenii aceștia, foarte rar își că- 
pătă plata, iar zdroaba lui eră cu atât mai 
mare, cu cât se ticăloșiau mai mult orta- 
cii. Şi nu eră în sat o rază de lumină, nu 
eră un om cu minte și cu inimă, care să 
pue capăt nelegiuirii. Și jidanul își întin- 
deă mai departe şatra pe plutele lor, du- 
cea vinars otrăvit şi până la Seghedin plu- 
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taşii îşi beau toată plata ce-ar căpătă-o 
pentru dusul lemnelor. Fabrica, unde poartă 
ei avuția Maramureșului, e jidovească și 
stăpânul nici când nu stă cu ei de vorbă, 
ci stăpânul plăteşte lui Herţi și Herţi, după 
ce face socoata cât au băut, mai ia şi ca- 
mătă, iar plăeşii din Maramurăș, beţi, ti- 
căloşiţi, abia târăindu-se, ajung pe mânile 
poliţiştilor din Seghedin, ca peste 2—3 
zile să-i trimită cu „şupa“ în ţara mun- 
toasă, de unde-au plecat acești câni tică- 
laşi de Valahi, ai căror strămoşi au fost 
pe vremuri îmblânzitori de bouri! 

Vasile vedeă că nu e bine așa, dar 
nu puteă să le ajute. Sufletul i se umpleă 
însă tot mai mult de durere și ochii zâm- 
bitori de altădată femeea nu-i mai vedcă. 
De multeori nu puteă să doarmă, alteori, 
ziua, se sculà în toiul prânzului. Și por- 
neă fără să-i zică nevestei ceva. Vedenii 
urîte îl urmăriau mereu şi în răstimpuri 
de gândire adâncă, depărtată, i se păreă 
că i se așează ur văl pe ochi, iar de 
inimă îl strângeă o mână rece de lemn. 

Cu plutașii vorbiă rar, mai totdeauna 
răstit și de câteori se trântiă fără vorbă de 
o parte, îrunteă lui lăsă aceiaş întipărire 
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în suilet, pe care o lasă ceriul când se 
gată să izbucnească tu-tuna. 

Voia bună a plutașilor începu să urle 
iar în liniştea înserării, pe când Jidanul 
își tremura neliniștit barba de țap. Pe o- 
mul acela cu ochii negrii nu l-a văzut nici- 
odată aşa de frumos ca astăzi. Duceă ju- 
mătăţile și în. răstimpuri ochii lui de buhnă 
scăpărau într'acolo. În două rânduri Jida- 
nul prinse ochirile lui Vasile. Glăjile îi că- 
zură din mâni. 

Făcând socoata în cartea lui soioasă, 
Herţi vedeă că numai jumătate dintre plu- 
taşi mai au să beă încă trei-patru zile până 
vor ajunge. Astfel pe ziua de azi are să 
pue cep butoiului. 

Dar vreo trei români se apropie ho- 
tăriţi de el. 

„Nu dai, jupâne? 

— Cum să, dau, bade Todore, mâne 
iar trebuie, poimâne iar, după aia iar, pe 
ce plăti? Rămâi de pagubă, vezi bine! 

— Ce pagubă, liftă, ce pagubă? Bem 
pe cărăușia ce vom face-o peste trei săp- 
tămâni. Mult e până atunci?“ 

Românui se clătină pe picioare. Herţi 
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nu-l băgă în seamă, ci izbeşte zdravăn cu 
ciocanul de lemn cepul butoiului. 

„Adecă ai amuţit, liftă spurcată! Stai 
că-ți știm noi năravul!“ Şi toți trei îl ridică 
pe sus, îl duc la marginea unei plute, îl 
prind de picioare și-l cufundă în apă, cu 
capul în jos, până la tălpi. Jidanul se zvâr- 
colește ca un pește ce dă să scape. Peste 
câteva clipe îl scot, moţoiat. 

„Dai-ne, jupâne, ha, mai porţi-ne cu 
vorba ? 

— Dai, dai, răcneşte Herţi, cu ochii 
umilaţi. 

— Nu dai, liftă, îți știm noi telul!“ 
și iar îl cufundă. Când îl scot, Jidanul e 
vânăt-verde și ochii-i stau să plesnească. 
Aruncă vreo trei guri de apă și răcnește 
iar din toate plămânile. 

„Dai, dai. 

— Vino dar și dă, fire-ai al dracului!“ 

Jidanul se şterge în grabă, se scutură 
odată ca şi cânele ce a eșit din apă, — 
face o faţă veselă și ochii i se aprind de 
bucurie. 

„D-voastră gândiați că nu mai dau. 
Glumesc şi eu!“ Si începu să umple iar 
jumătățile. 
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Dar nu putii umpleă nici două, căci 
Vasile porni de lângă cârmă, ca o furtună, 
îl prinse cu o mână de piept și-l duse până 
la marginea plutei. Acolo îl ridică în aer. 

„Fă-ţi cruce, liftă, că te botez acum! 
Vezi, ce popă ţi-ai căpătat. N'am barbă și 
tot îs popa tău astăzi!“ 

Jidanul se mai zvârcoli puţin în aer, 
vrând parcă să-și iasă din haine, apoi 
pumnul de fer se descleștă și două valuri 
mari se închiseră peste fântâna de botez 
a lui Ilerţi. 

Vasile râse întâiaoră, după o mulțime 
de ani, un râs grozav, plin de furtună 
par'că. 
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Am întâlnito pe drum, co traistă 
lungă, smolită, de lână, umbiând în sus 
și în jos. Se opreă la câteo poartă, priveă 
înlăuntru, uneori vorbeă două-trei vorbe 
cu cineva din curte, și plecă mai departe. 
Sapa veche, cu coadă lungă, lucie, o tot 
mută de pe-un umăr pe altul. 

„N'ai de lucru, nu capeţi de săpat, 
se vede, lele? 

— Nu prea, zise femeea și trecii mai 
departe. 

— Stai puţin, lele, am eu o grădină. 
Pân” de seară o isprăveşti“. 

Ea se opri deodată, și 'ntoarse puţin 
capul: 
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„Cât îmi dai? 

— Îţi dau o coroană. De-ai fi venit 
de dimineață, îţi dam mai mult. Acum, 
uite, soarele e sus. 

— Ştii ce? Se-mi dai şi-o bucată de 
mămăligă; n'am mâncat nimic de ieri.“ 

Se *ntoarce ea, ne *'nţelegem noi, șo 
duc în curte. Poruncesc să-i ducă un blid 
de lapte și mămăligă, şi-i arăt grădina. 

„Să vezi numai, cum am să ţi-o gri- 
jesc. Ai să mă pomenești câte zile-i avea.“ 

O las să soarbă laptele și intru în 
casă. Aveam ceva de isprăvit, şi din când 
în când aruncam ochii spre grădină. 

Femeea încă nu intrase în lucru. Eșii 
mai târziu să văd ce face; ea nu mântuise 
încă de mâncat. 

„Cum, Doamne sfinte, o întrebai eu, 
de-atunci puteai mâncă de zece ori? 

— Vezi, îmi răspunse ea, că eu am 
durere de gură. Ş. pieptul mă doare, şi 
tușesc. Să vezi cum tușesc... de se sperie 
copiii. Aia-i tusă. Odată am mers eu la 
un doctor, şa zis că am hertică... Are 
dracu hertică! De-aveam, muream de mult. 
Dealtfel ce zici şi dta, dacă moare omul, 
nu-i mai bine? Popa David dela noi așa 
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zice că, dacă moare omul, îi mai bine. 
„Unde nu este durere nici întristare“ — 
şi începu Cun glas gros, întrerupt, să spue 
cuvinte dintro cântare dela prohodul mor- 
ţilor. mită, se vede, pe popa dela ei, pe 
David.“ 

Crezui deodată că femeea-i smintită, 
și priveam cu băgare de seamă la ea, cum 
mâncă încet, ca de silă, cu ochii ţintă 
în blid. 

„De unde eşti dia, lele? 

— Din Mămăligani. 

— Pe-acolo au gătit oamenii de prăşit? 

— Au isprăvit care au avut; care mau, 
nu gătesc niciodată. 

— Pe semne dtz mai pământ? 

— Pe unde calc, pământu-i al meu 
ca șa dtale“ — şi începu să râză de-o- 
dată, arătându-şi dinții laţi, gălbenii. Dădù 
să se ridice, dar, ca și când şi-ar fi adus 
aminte de ceva, se lăsă iar moale, jos, şi 
pescui cu lingura de lemn o bucăţică de 
mămăligă. 

„Cred că ai pweà se vii acum în 
grădină, zic eu. A trecut aproape un ceas 
de când tândăleşti. Se vede treaba că de 
aceea nu te primesc oamenii la lucru. 
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— Pe mine? 

— Pe dta. 

— Vezi că nu mă cunoști?... Eu nu 
mă duc la oricine. Întâi întreb cine șade 
n casă, și dacă-mi place mă duc, de 
nu-mi place... plec mai departe. 

— D'apoi la mine ai venit fără să fi 
întrebat de cineva?“ 

Femeea nu zise nimic. Se sculă, își 
puse cojile de măm:ligă în traistă, se plecă 
apoi iar, ridică blidul și sorbi din el laptele, 
în care mai rămăseseră câţiva stropi. Își 
puse traista după grumazi, și aveă niște 
priviri ca de scăpare, ca şi când ar cer- 
cetă pe unde se iasă afară, în uliţă. 

Nu i-am mai zis nimic. Am lăsat-o 
să se ducă. Dar ea cobori treptele și o 
luă spre grădină. Într'o mișcare nervoasă 
îşi desprinse traista și o atârnă întrun măr 
bătrân. Apoi, începând să sape, îmi zise: 

„La dta am venit, pentrucă ești om bun. 

— De unde ştii dta? 

— De pe ochi. Eu cunosc oamenii 
de pe ochi. Când te-am văzut, am ghicit 
cum ești, ş'acum dându-mi de mâncare, 
mi s'a adeverit ghicitura.“ 

Stă frântă de şale și săpă aşa de 
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repede, aşa de bine, de-am rămas uimit. 
Fir de buruiană nu lăsă, și 'n jurul cucu- 
ruzului adună mușunoaie mari cu sapa, 
le rotunziă apoi repede cu palmele, ca şi 
când ar tocmi o pâne, ca s'o bage în 
cuptor. 

„Cum te chiamă pe dta, lele? — în- 
treb întrun târziu. 

—  Vârvoara. 

— Vârvara poate. 

— Ba Vârvoara; urît nume, nu-i așa? 
Da dă-l în sfinţii lui, că noi avem un popă... 
de tot nume pocite ne pune. lacă, de pildă, 
la un copil de-al meu i-a pus numele 
David, ca la Jidovi. 

— Acela nu-i nume urit, lele Vâr- 
voaro, acel David a tost împărat și sfânt. 

= De-a fost împărat nu ştiu, da că-i 
sfânt, știu. Îl aud pomenindu-l în biserică. 
Ce folos însă dacă-i sfânt jidovesc! Și să 
vezi: copilul e mărişor şi păzeşte vitele. 
Şi ce crezi? râde el pe-acolo, se joacă 
în rând cu alţi copii?... De fel... Stă de- 
oparte şi plânge. Şi ortacii strigă la el: 
„Jidovuţule, Jidovuţule, Jidovuţule.“ Dac'am 
auzit eu una ca asta, întins la popa m'am 
dus. — Părinte, zic, dumneata de ce mi-ai 
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batjocorit copilul? Da, l-ai batjocorit, că 
i-ai dat nume de jicov. Acum să faci bine 
să-i schimbi numele și fă să-l cheme Pătru. 
Da popa a râs, şa spus că asta nu se mai 
poate. 

— Nici nu se poate, lele Vârvoaro.“ 

Femeea nu mai zise nimic. Parcă 
i-au venit deodată în cap alte gânduri. 
Am lăsat-o să sape, și eu am trecut la un 
strat de legume se plivesc. Căzuse de cu 
noapte o ploicică de reveni bine pământul. 
Buruiana se smulge ușor, cu rădăcina 
întreagă, albă, plină de aţişoare. Parfumul 
pământului ud se ridică în văzduh, călduț 
parcă şi oarecum amăriu. Pliveam şi din 
când în când aruncam ochii spre femee. 
Lucră frântă de şale, cu capul adus în 
piept. Erà slabă, aproape ca o suveică. 
Şi totuşi vedeam că nu ostenește, că nu 
se opreşte să mai plivească, ridicându-se, 
în stânga și 'n dreapta, cum fac toţi să- 
pătorii. Mi se părea uneori că bombănește 
singură, dar ce, nu puteam înţelege. Dela 
o vreme aud că mă ’ntreabă: 

„Nu ştii dta un leac de tusă? 

— P'apoi ce umbli după leacuri dta? 
— eu nu te-am auzit tușind niciodată. 
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— Că peste zi nu prea tuşesc. Nu- 
mai noaptea; atunci tușesc să mă rup, nu 
alta. Doctoru zice că-i hertică, da nu-i 
hertică, ci se vede co fi aghiuș. 

— Ce-i aghiușul acela? 

— Păi, năduşală, ce se fie? Nădu- 
șală la piept și la răsufluş. Am fost de 
vrea câteva ori de mi-o cetit popa nostru, 
da se vede că rugăciunea lui nu prinde. 

— De ce să nu prindă? 

— Pentrucă-i mai mult pe partea 
dracului decât pe-a lui Dumnezeu... ăla 
numai de popă nu s'o născut. 

— Nu-i unul mic, cu bărbuța neagră, 
rară? 

— Mic, popa David? Tiiiii! 4ă-l pu- 
terile, dacă-i mare cât un cal, și are-o 
barbă lungă, ţepoasă, roşcată. Gândești 
că-i o mătură de mesteacăn, cu care ai 
măturat curtea de s'o țăndărit acum. 

— Nu-l cunosc. Așa popă nu ştiu. 

— De unde să-l cunoşti? Așa popă 
crezi că iasă între oameni? N'a mai fost 
la oraș de când l-a sfințit ca popă vlădica, 
Da mai bine nu l-ar fi sfințit! 

„Gândeşti că nu-i însurat? Ba-i însurat, 
și are-o muere tare de treabă şi tare fru- 
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moasă. Da gândeşti că popa vrea să ştie 
de ea? Umblă după toate femeile din sat 
Amarnic om, amarnic popă! $i biata preu- 
teasă daco văzut şi-o văzut că nu se poate 
altfel, şa luat și ea un drăguţ, un fecior 
din sat. Zdravăn fecior! ÎI prinde câteodată 
pe popa David de mătură... și-l îmblăteşte. 
Vezi că popa se 'mbată, şi dacă se 'mbată 
vine acasă şi-şi bate nevasta. Ți-am spus 
eu că nu-i popă. Dealtfel nici mo învăţat. 
Eu îl ştiu. A fost tot acasă la plug, și la 
vite. Apoi, fecior mare, a mers la vlădicie 
vro trei săptămâni Da nainte de-a se 
duce, o vândut două părechi de boi. Şi 
peste trei săptămâni a venit acasă, popă 
gata. Ce zici d-ta? 

— Ce să zic! a fost rău că l-a sfin- 
țit vlădica. 

— Ba a fost păcat, mare păcat. Că 
să vezi, lasă pe oameni să moară nespo- 
vediți şi necuminecaţi. Lui să-i pui zlotu 
'm palmă, și-apoi vine“ — Stăti puțin, a- 
poi adause: „Dealtfel îi dau pace. Cu dum- 
nealui n-am eu nimica. Atâta numai ca 
pus nume de batjocură copilului. Da eu 
acasă nu-i zic David. Acasă-i zic Pătru“. 

Soarele se ridicase sus, şi căldura 
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cădeă dogoritoare. Am lăsat plivitul și 
m'am dus în casă, gândindu-mă la femeea 
aceasta din Mămăligani, care munceşte cu 
atâta hărnicie, și despre care nu puteam 
şti de-i tresărită, ori aşa e felul ei de vorbă. 

La amiază am chemato iar să mă- 
nânce. Dintâi ma vrut să vie. Se temeă, 
socotea că fac numai o glumă. Apoi se 
temeă că-i trag din plată, dacă-i dau ș'o 
sorbitură de mâncare. În urmă veni și se 
apucă, cu aceiaș tândălire, să mânânce, 
ca și dimineaţa. 

„Vezi că mă doare gura? Se vede că 
este ceva stricat în mine. Mi se strică și 
dinții. „lacă“ — și-și vâră două degete 
pline de tină în gură, şi le scoase, după 
puțină cercetare, strângând între ele un colț 
de măsea. 

— Pentruce ţi se strică? 

— Nu ştiu. Îmi vine aşa o amărală, 
ca spirtul de tare; se vede c'aceia mi-i 
roade. Nu știu de unde... Poate din fiere. 
C'odată mi s'a siricat fierea rău. 

— Ai avut vre'o supărare, vreai să 
zici?“ 

Femeea îşi ridică deodată ochii şi privi 
la mine lung, întrebător, ca și când acum 
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mar fi văzut mai întâi în vieață. Dar poate 
nici nu se uită la mine. Priveă prin ochii 
mei încolo, mai departe. De vorbit, n'a 
mai zis un singur cuvânt până spre seară. 
O întunecime ca o umbră de durere veche 
îi îmbrăcă obrajii slăbiţi, și începi să tu- 
șească adânc, închis, ca şi când ai da 
cun sul într'o gaură afundă în pământ 

Nu înserase când ispvăvi cu grădina. 
Își luă traista și eși în curte. Dar nu în- 
drăzneă să vie să-i dau banii. 

„Cu zece cruceri îţi plătesc mai mult, 
lele Vârvoaro. lată șaizeci. Mi-ai lucrat 
tare frumos“ — Femeea luă banii şi se 
duse fără nici-o vorbă. 

Mai târziu es pe uliţă și mă 'ntâlnesc 
c'un vecin. Umblăm noi dela o crâșmă la 
alta, să mai vedem cine-i pe-acolo. Când 
ajungem la crâșmz lui Stan, acolo o gra- 
madă de oameni se îmbulzau cu capetele 
unu ?ntr'altul, privind la ceva jos, în mijloc. 

„Ce să fie? ziceau unii. 

— O femee. 

— Ce-i cu ea?.. 

— A avut călcătură, da acum so li- 
niștit. Vai de capul ei, ce chinuri!“ 

Şi oamenii începeau să se împrăştie. 
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Când m'apropii și eu, rămân înlemnit. 
Eră biata Vârvoara. Cu gura plină de spume 
albe, băloase, cu fața vânătă, cu ochii in- 
chiși, nemişcaţi, cu degetele încleștate ză- 
ceă între traistă şi sapă. 

Oamenii începură vorbele. Unul zise: 

„A venit în crâșmă, ş'a băut doi deți 
de șpirt. Şi dacă i-a băut, a plătit ş'a dat 
să iasă. Da, când să iasă, s'o împiedecat 
de prag și, împiedecându-se, a tot mers 
până unde-o vedeți acum. Acolo a căzut, 
ş'a fost vai de capul ei apoi, a apucato 
boala. 

— De mult o duce aşa, zise altul. 
Cel puțin de cincisprezece ani“. 

Altul o cunoscuse pe Vârvoara și 
înnainte de boală, şi ştiă să spună din ce 
i-a venit. 

„A rămas, spuneă el, văduvă tânără, 
dar nu s'a mai măritat. Aveà o fată şi doi 
feciori. Fata dacă a crescut, a dato sluj- 
nică, să lucreze, să câştige ceva. A dat'o 
la boltașul din sat. Aci fata s'a rasărit în- 
dată. Traiu bun, muncă puţină, și s'a ales 
în doi ani din Anuţa c fată ca de domn. 
Stăpânul său eră nădrăgar, stă bine, dar 
cu muerea stă rău. Se certau în toată ziua. 
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Dela o vreme jupânul Michel, — eră sas, 
— s'a dat pe lângă Anuţa. Da n'a îmbră- 
cat'o, da mwa ţinuto ’n trai bun, da n'a 
purtato în căruţă... de, numai se ciudeau 
oamenii şi femeile șopteau să s'audă! Şi-a 
auzit și Vârvoara. 

„A dus pe fată acasă, a bătut-o, a 
ruşinat-o, a batjocorit-o; Anuţa ţipă în gura 
mare că nu-i drept, că s'o bată Dumne- 
zeu, că s'o omoare dracul, de-a fi drept. 

„Vârvoara nmo credeă şi alt rând de 
bătae puneă pe ea. Fata se zmânciă, iz- 
beă ușile şi fuga la jupânul Michel. 

„Odată i-a zis Vârvoara: „Du-te, nu 
te mai bat, nu te mai cert, da să știi că 
te urmăresc cu ochi de lup. Şi când te 
prind, dacă te prind, îți sucesc gâtul ca 
la o vrabie. Aşa, să ştii!“. 

„Şi fata s'a dus, dar de-atunci Vâr- 
voara trăiă pentru un singur lucru: $o 
prindă, şi să-i sucească gâtul ca la un puiu 
de vrabie. 

„Şi a început cu pânda. In ploaie, în 
vânt, în ger, ochii ei luminau în întune- 
recul nopții, prin preajma casei lui Michel, 
ca două scântei. S'a bolnăvit de răceală; 
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a prins'o tusa, slăbeă, piereă văzând cu 
ochii. Şi ce femee fusese mai înnainte! 

„Odată însă i-a prins; înspre primă- 
vară, în grădina bolţii, într'o noapte. Ca 
aruncată de-un vânt a sărit gardul şi s'a 
trezit cu ghiarele *mplântate în grumazii 
fetei sale. Dar atunci sasul s'a ridicat, a 
înhățato co mână de păr, cu alta i-a des- 
cleştat ghiarele din gâtul fetei, şi-a izbit'o 
ca pe-un bruş de-oparte. Vârvoara vru să 
strige, da cizma sasului o izbi cu putere 
în piept, în cap, până când, din pricina 
călcăturii, o cuprinseră spazmurile acolo, 
în fața lui. 

„Dimineaţa fata s'a dus acasă. Dar 
nu peste mult muri în chinurile nașterii 
nelegiuite. 

„Dar Vârvoara de-atunci a rămas cu 
boala aceia pe cap“. 

Am ascultat istoria aceasta, și mi-a 
venit deodată în minte că mi-a amintit ceva 
şi dânsa, zicând odată i s'a stricat rău 
fierea; şi înțelegeam cum de-a stat tăcută 
o dupăamiază, fără o vorbă, când mai 
înnainte fusese așa de vorbăreaţă. 

Acum stă încă tot întinsă. Nici nu suflă, 
nici nu mai trăiă parică. Traista şi sapa 
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priveghiau lângă dânsa, și fața ei păreă 
că se 'negreşte. 

Oamenii începură să vorbească des- 
pre altele, şi-i dădură pace. Au mai văzut 
ei că, după boala asta, bolnavii rămân așa 
nemişcaţi. 

Dar deodată îşi întoarseră cu toții ca- 
petele: Vârvoara deschise ochii *nroşiţi, 
umflaţi, ca două răni, răcni din adânc, se 
întinse odată, pocnindu-i toate oasele, a- 
poi se zgârci, înțepenind pentru vecie. 

„Dumnezeu s'o ierte, c'a fost femee 
harnică şi cinstită“ ziceau oamenii, făcân- 
du-și, cutremurați, semnul crucii. 
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